

نجلاء محمود محرم

لَأَنْتِ لَمْ تَعْرِفِي زَمَنَ افْتِقَادِكِ

قصص قصيرة



لأنك لم تعرفي زمن اقتقادي
قصص قصيرة



- مركز الحضارة العربية مؤسسة ثقافية مستقلة ، تستهدف المشاركة في استنهاض وتأكيد الانتماء والوعي القومي العربي، في إطار المشروع الحضاري العربي المستقل .
- يتطلع مركز الحضارة العربية إلى التعاون والتبادل الثقافي والعلمي مع مختلف المؤسسات الثقافية والعلمية ومراكز البحث والدراسات ، والتفاعل مع كل الرؤى والاجتهادات المختلفة
- يسعى المركز من أجل تشجيع إنتاج المفكرين والباحثين والكتاب العرب ، ونشره وتوزيعه .
- يرحب المركز بآية اقتراحات أو مساهمات إيجابية تساعد على تحقيق أهدافه .
- الآراء الواردة بالإصدارات تعبر عن آراء كاتبها ، ولا تعبر بالضرورة عن آراء أو اتجاهات يتبناها مركز الحضارة العربية .

رئيس المركز

على عبد الحميد

مدير المركز

محمود عبد الحميد

مركز الحضارة العربية

٤ ش العلمين - عمارات الأوقاف

ميدان الكيت كات - القاهرة

تليفاكس : 3448368 (00202)

E.mail alhdara_alarabia@yahoo.com
alhdara_alarabia@hotmail.com

نجلاء محمود محرم

لأنك لم تعرفي زمن افتقارك

قصص قصيرة



**الكتاب : لأنك لم تعرفي زمن افتقارك
قصص قصيرة**

الكاتب : نجلاء محمود محرم

الناشر : مركز الحضارة العربية

الطبعة العربية الأولى : القاهرة ٢٠٠٢

رقم الإيداع . ٢٣٨٦ / ٢٠٠٣

الترقيم الدولي ، 1-427-291-977 I.S.B.N

**الغلاف
تصميم الغلاف : طارق العوضي**

**الجمع والصف الإلكتروني :
وحدة الكمبيوتر بالمركز
تنفيذ : أحمد أمين
تصحيح : زكريا منصور**

لأنك لم تعرفي زمن افتقارك !

" وفيما هو يقترب نظر إلى المدينة وبكى عليها قائلاً : إنك لو علمت أنت أيضاً حتى في يومك هذا ما هو لسلامك . ولكن الآن قد أخفى عن عينيك . فإنه ستأتي أيام ويحيط بك أعداؤك بمتروسة ويحلقون بك ويحاصرونك من كل جهة . ويهدمونك وبنوك فيك ولا يتركون فيك حجراً على حجر لأنك لم تعرفي زمن افتقارك ."^(١)

قال الشيخ :

- كنت شاباً .. قوياً .. عفيفاً .. حين رأيت أباي مطروحاً ..
مبقور البطن .. نازفاً الأنف .. اشتعلت ناراً .. أمسك بي من لم
أر ملامحهم .. قالوا : لو ذهبت للانتقام الآن ستكون من
الخاسرين .. لا بد من التهيؤ والاستعداد .. ليكون في هبتنا
الخلاص ..

صمت الشيخ .. سرح فيما لم يجرؤ يوماً على البوح به ..

(١) إنجيل لوقا ، الأصحاح التاسع عشر .

كل شيء كان قد ضاع بالفعل ..

خلف جثة أبيه كانت الدار مهدومة .. وحولها أشجار
الزيتون مشتعلة .. وهناك كان الحقل مبقور البطن كأبيه ..
مهروسة نباتاته في ترابه .. وألسنة النار ترتفع من المسجد ..
وقارع الأجراس مقتول في برج الكنيسة العتيقة .. وبجوار
جسد أبيه النازف جلست أمه تولول .. تخط فخذيها بكفيها
وتنوح .. ترفع يديها للسماء وتستغيث ..

"مكتوب بيتى بيت الصلاة يدعى .. وأنتم جعلتموه مغارة
لهوس" (١)

طالعتنى فوهات بنادقهم ..

لكثرة ما سمعت فحيح تهديدها تعلمت لغتها .. بادلتها
الفحيح :

"إذا فعلت فعلتُ" !

ظلت ترمقنى بعيونها الكارهة .. وأرمقها بعينى
الواثقتين .. أسمع لهاث توترها .. أشتم رائحة بغضها ..
أروح وأجىء أمامها .. تتابعنى .. أشعر بها ترمقنى فى
ظهري .. أبرق لها بنفس الرسالة :

"إن فعلت فعلتُ" !

على أحجار المسجد تستند فوهاتها السوداء .. بينما

(١) إنجيل متى . الأصحاح الحادى والعشرون

تختفى أجساد حاملها خلف الأسوار .. تنتهز فرصة
سجودى .. ينطلق زعيقها .. تخرق حروفها الحارقة
ظهرى .. أنكفى .. وقبل أن أموت أبعث لها بآخر رسالة ..
وأستقبل صراخها الملتاث ..

"الحق الحق أقول لكم : إن واحداً منكم سيسلمنى" (١)
أتى الربيع جالبا معه نفس الهدية ..
رائحة زهوره .. هواؤه .. همسات الصيف التى تتخلله ..
تحمل ذات الهم الذى يتربص بنا دوماً .. هو هو .. نفس
الهم الربيعى الدامى .. نفس الخيانة ..
منذ عانقه يهوذا فى الربيع .. ثم التقط القلم ووقع .. ومدّ
يميناه يصافح سارقه وأخذ الثلاثين من الفضة .. وترك كنوز المجد
الأعظم .. وصار يعد ثروته ويحصيها .. ويقول :
"مالى به ؟ أتعبنى وأتعبنا جميعاً"
وعندما أدرك جرمه ألقى فضته فالتقطوها .. واشتروا بها
حقل الدم (٢) .. وصاروا يدفنون فيه كل ساعة شهيداً !

"إنى مستعد أن أمضى معك حتى إلى السجن وإلى الموت .
فقال أقول لك يا بطرس : لا يصيح الديك اليوم قبل أن تنكر

(١) إنجيل يوحنا ، الأصحاح الثالث عشر .

(٢) حقل الدم هو اسم مقبرة الغرباء التى اشتراها اليهود بالثلاثين فضة التى
دفعوها ليهوذا الاسخريوطى ثمنا لبيع المسيح ، ثم ردها إليهم نادماً .

ثلاث مرات أنك تعرفنى " (١)

لم تفارقه ابتسامته ..

تماماً مثلما لم يفارقه شاله المنقوش بالمربعات البيضاء
والسوداء ..

كان يعرف حدود هؤلاء الذين حوله .. يعرف حدود
قدرتهم .. وحينما يلمح وجوه أصدقائه تطالعه من طاقات
حصون أعدائه .. لا يندهش .. لكن يوسع ابتسامته !

هو التاريخ .. لا يميلُ تكرار نفسه .. ونادر من يتذكره منا ..
وهاهو "بيلاطس" (٢) يغسل يديه متبرئاً ..
صار الجميع "بيلاطس" !
ولم تفارقه ابتسامته ..

فالجثث الملقاة على المداخل .. والبيوت المهذومة ..
والشيطان المنشب حربته فى بطون الصامدين .. كل هذا قد
يفرق القرناء .. قد يطمس الأخوة .. لكنه أبداً لا يغتال الحق !
مادام "هو" : لا يزال يتسم !

"يارب كم مرة يخطئ إلى أخى وأنا أغفر له ؟ هل إلى سبع
مرات ؟ قال له يسوع : لا أقول إلى سبع مرات ، بل إلى سبعين
سبع مرات" (٣)

(١) إنجيل لوقا ، الأصحاح الثانى والعشرون .

(٢) بيلاطس الحاكم الرومى للقدس زمن المسيح عليه السلام الذى غسل كفيه
معلنًا براءته أمام اليهود من ذنب قتل المسيح ثم أمر بصلبه !

(٣) إنجيل متى ، الأصحاح الثامن عشر .

سبعون سبع مرات .. هل تكفى ؟
الأمهات مازلن يلدن إخوة ..
وما زلت أيها الشقيق وحيداً ..
وأمام الدار يقطع الجلاد أخشابه .. صانعا الصليب ..
وعيناه اللامعتان تتوقان لرؤية دمالك ..
ترى .. هل تكفى سبعون سبع مرات من الخطأ لتنفد
أخطاؤنا ونكسر الصليب ؟
ولأن نساءنا مازلن يلدن .. فقد امتلأت أرضنا إخوة ..
وظللت تسامح .. ولا تحصى الأخطاء .. فسبعون سبع
مرات من الخطأ ما عادت تكفيهم !

" فاذهبوا وتلمذوا جميع الأمم . وعمدوهم باسم الآب
والابن والروح القدس . وعلموهم أن يحفظوا جميع ما
أوصيتكم به . وهأنا معكم كل الأيام إلى انقضاء الدهر " ^(١)
فوق الصليب مدقوقة يداك وقدماك ..
و" باراباس " ^(٢) أطلق ليحتفل بالعيد !
ودماؤك تقطر فتخزنها ذاكرة التراب لتجرعها للناس ندماً
وعذاباً ..

شالك المنقوش بالأبيض والأسود فوق رأسك إكليل ..

(١) إنجيل متى ، الأصحاح الثامن والعشرون .

(٢) باراباس : المجرم الذى اختاره اليهود ليطلق سراحه فى العيد ورفضوا إطلاق
سراح المسيح بدلا منه .

وفوق رءوسنا عار .. أنت منا ..
أسلمناك .. وأنكرناك .. واخترنا " باراباس " ليرتفع في
الأرض دونك .. ثم جئنا نبكيك مصلوباً !
ما عدنا نحزن ..
ما عاد " الحزن " تعبيراً شافياً .. فلننحت من مآقينا تعبيراً
يناسب المشهد ..
نظيفة يدي " بيلاطس " .. سعيد " باراباس " بالعيد .. طروبة
نسمات الفصح .. نحن فقط الشائهيون .. جرثومة الجبن
رعيناها حتى انطلقت وباء يقتل كل خلية تهتم بالفعل !
لا نستطيع مسح دموع المجدلية .. ما زالت تبكي .. وما زلنا
ندير وجوهنا كي لا ترى العجز في أعيننا !
سنموت نحن .. وتقوم أنت .. وتظل قائماً .. وتتجدد
الأجيال من حولك .. حتى يأتي الجيل الذي لا يسلمك ولا
ينكرك .. وعندئذ تكون القيامة قد حانت !

أبريل ٢٠٠٢

خروج

لا شك أنه فوجئ ..
مسكنه الدافئ .. الناعم .. يشور .. تضربه حوائطه ..
تدفعه .. تنظره ..
وبحيرة " خمارويه " الأسطورية التي كان يسبح فيها يغيض
ماؤها .. ويصبح ملقى في قاع مسكنه .. تطبق عليه
الجدران .. تفحصه .. تنتبه حواسه .. يعرف معنى الألم ..
يتقلب داخل بيته .. يرتطم أماماً وخلفاً .. تكاد الجدران
تخنقه .. كفاه الصغيرتان لم تعرفا التشبث بعد .. تتسارع
حركة الجدران الشائرة .. لا فرصة للراحة .. الضربات توجع
ظهره البض .. وتحتدم الثورة .. ويزداد الضغط .. ويصاحب
الألم اختناق .. يعرف معنى الاختناق ..
تعانى مؤخرته ضغطاً هائلاً .. بيته اللين يتصلب .. يدفع ..
يطرد .. ينفلت خارجاً !
في نفس لحظة انفلاته .. تخترق صرخة حادة أذنيه ..

يعرف معنى الصوت .. تقبض على ساقيه قوة .. يشعر
بلسعات على جسده .. يُؤخذ .. يُقَلَّب .. يغمر في الماء ..
يطمئن .. يظن أنه عاد لبحيرته الأسطورية .. يُرْفَع .. شيء
يتردد في حلقه .. يُخْرِجُ صوتًا .. يرفعه ويرفعه .. يعلن
الغضب .. يعرف معنى الغضب .. ترفس القدمان البضتان ..
تنقبض الكفان .. ينشئ الكوعان في ضيق .. يتسكب شعاع
الضوء في الحدقتين الصغيرتين .. فتميزان النور .. ينزعج
أكثر .. يتقارب الحاجبان الزغبيان في تقطبية مؤثرة .. يرتفع
الصوت .. تزداد الرفسات عنفًا .. تتسارع حركات الذراعين
المتبرمتين .. تبخر الأمان وانفتحت طاقات الرعب .. يعرف
معنى الخوف .. ينقبض القلب .. تتلأأ الدموع المنحدرة على
الوجنتين البضتين ..

يستند الجسد المتألم إلى صدر دافئ .. تمتص الشفتان
حلمتين تجردان برحيق الراحة .. يستكين القلب الصغير
لهمسات قلب كبير .. يتسرب الخدر إليه .. ينام .. وشهقات
الخوف تنفض جسده المكدود ..

يونيه ٢٠٠٠

تَسَلَّل

تَسَلَّلَ إِلَى غُرْفَتِي وَنَامَ عَلَى الْبَسَاطِ بِجِوَارِ السَّرِيرِ ..
وَاعْرُورِقْتَ عَيْنَاهُ حِينَ هَمَمْتَ بِطَرْدِهِ .. وَتَسَاءَلَ بِذِلَّةٍ :
- أَيْنَ أَنَامُ إِذْنُ يَا سَيِّدِي ؟

مَدَّ يَدَهُ إِلَى طَعَامِي وَأَلْقَى بَعْضَهُ فِي فَمِهِ .. وَعِنْدَمَا رَمَقْتَهُ
بِغَضَبٍ ابْتَسَمَ .. وَقَالَ لِي :
- أَنْتَ سَيِّدِي !

صَرْتُ أَكُلُ نَصْفَ مَا كُنْتُ أَكُلُهُ .. وَصَارَ هُوَ يَنْتَقِي الْأَطْيَبَ
مِنَ الطَّعَامِ .. وَرَغِمَ أَنَّهُ يَدْعِي عَدَمَ تَعَمُّدِهِ الْإِنْتِقَاءَ إِلَّا أَنَّنِي
أَصْبَحْتُ أَكُلُ يَابِسَ الطَّعَامِ وَهُوَ يَأْكُلُ سَمِينَهُ .. وَيَقُولُ
مِبْتَسِمًا :

- نَحْنُ شُرَكَاءُ

قَفَزَ إِلَى فَرَاشِي وَالتَّحَفَ بِغَطَائِي .. وَقَالَ لِي :
- نَمْ أَنْتَ عَلَى الْبَسَاطِ مَرَّةً !

وتكررت المرات وصرت لا أحسب عددها ..
لم يعد يرفع بقايا " طعامه " ولا يرتب " فراشه " ..
ولا ينظف " حجرتة " .

وصرت أنا أقوم بالأعباء وحدى .. وأخاف نظرة الخبث في
عينيه .. وأرتاح حين يمتدح نشاطى !
أسرع لاستقبال ضيوفه وتحيتهم .. كانوا يظنوننى ضيفه
ويظنونه صاحب المكان .. وكان هو يقول لى :
- لا بأس .. أنا وأنت واحد !

صار لا ينتظرنى لنتناول الطعام .. وأحيانا يأكله كله ..
وصار يغلق باب الحجرة على نفسه وأنام أنا خارجها .. وصار
يأمرنى بتنظيف المكان وترتيبه .. ويدعونى أمام أصدقائه :
مساعده ! ويقول عنى إننى مساعد لا بأس به لولا أننى حرون !
فوجئت به يوماً يهوى بكفه على قفاى ! التففت ثائراً رافعاً
كفى فإذا به يقبض على معصمى ويقول :

- مزحة ! ألا تحب المزاح ؟
تكرر مزاحه فى رواحه وغدوه ..
وتحوصل الغم بداخلى ..
وازداد حنينى للماضى الكريم ..

قال لى :
- أريد أن نعقد اتفاقاً .. يكون من حقلك بمقتضاه أن تنام فى

الردهة ويكون من حقى كل صباح أن أبصق على وجهك !
لأننى بصراحة لا أحب أن أبصق على أرضية "حجرتى"
والوثها !

قلت له :

- أنا فى الردهة ؟ أنا أنام على الأريكة .. بجوار باب
حجرتك التى كانت فى الأصل حجب
قاطعنى بنظرة متوعدة ولوح بسبابته ..
قلت : أنا أنام على الأريكة ..

ابتسم وقال :

- إذن سأتنازل لك .. وتنام على الأريكة .. ونبرم الاتفاق !
وصار يستغل الحق الذى يمنحه له الاتفاق كل صباح .. فى
مقابل نومي على الأريكة !

تضخم بداخلى الاستياء من نفسى ..

وحين جمع أصدقاءه ليشكو لهم ارتفاع شخيري فى أثناء
الليل بصورة تؤرقه .. وأصر على طردى من البيت .. رجاء
أصدقاءه وألحوا عليه أن يسمح لى بالنوم فى الردهة فى مقابل
تنظيفى لحذائه كل يوم أمام الدار وهو واضع فيه قدميه !
المرارة تحتل كل خلاياى .. هذا بيتى .. أتركه وأهج ؟

أنا الآن نائم أمام سور الحديقة .. وهو يطلب منى أن نبرم
اتفاقاً يسمح لى بالاستمرار فى النوم أمام سور "حديقته" فى

مقابل تقبيلي لقدمه - راکعاً - كل صباح !
خرجت الـ : " لا " من فمي نائرة صاخبة ..
رمقني بغيظ ودهشة .. نظرت إلى بيتي فإذا به بعيد
بعيد .. وإذا أصدقاءه متناثرون في الطريق إليه .
وفي طريق الآلام الطويل قررت أن أعود !

أبريل ٢٠٠٢

الغريبان

- عا .. عا .

أطلقت الغريبان أصواتها .. ضربت الهواء بأجنحتها
السوداء .. تركت قمم الأشجار وهبطت إلى جانب الطريق
السريع .. عادت تطلق حناجرها .

- عا .. عا .

الغريبان الستة تقف صفًا .. ترقب نهر الطريق وكأنها
تنتظر حافلة ! ويصيح غراب متعجل نفس الصيحة التي تجمع
بين صوت الجاموس وأنين السواقى .. ويحجل من حطّ في
المؤخرة ليوازي صف الزملاء .. والجسد الحيوانى الصغير
متهتك متناثر فى وسط الطريق .. لا يظهر إن كان لقط أو
كان لكلب .. تساوى الأمر .. هو الآن ميت ينتظر إرادة
الأحياء .. يتزايد عدد الغريبان .. تحتشد على حافة الأسفلت ..
تتركز نظراتها على الأشلاء الدامية .. يخلو الطريق من
السيارات .. يحجل الحشد نحو القتل .. ينتش أجزاءه ..

تنقطع أصوات الغربان الآكلة .. ترصدها الغربان المحلقة ..
تخط قريباً منها وتحجل حتى تصل إليها .. تقترب السيارات
فتطير .. تنتظر على التراب تترقب .. ثم تحجل .. تنتش
وتزدرد .. تتواجه المناقير للتحذير .. يتراجع البعض في
تسليم .. يلتقطون ما يتناثر من مناقير السادة وينتظرون
بطون السادة لا تمتلئ .. والضعفاء لا يحلمون إلا بسد
الرمق .. يطير الجميع لتندفع السيارة .. يحط الجميع .. عرف
كل غراب موضعه .. يعود من كان في الخلف إلى مكانه ..
يتقدم معشر الصدارة .. تفسح لهم غربان الجوع في خضوع ..
تنفلت قطعة لحم من أحد المناقير الطاغية .. يتصارع حشد
المؤخرة عليها .. الأجنحة تضرب .. الحناجر تنوح : عا ..
عا .. ينتبه فريق الأقوياء .. يتقدم الأسود الطاغى .. يتراجع
الجبنا .. تستقر قطعة اللحم في جوفه .. يستدير ليكمل
وجبته .. يتضاعف غربان المؤخرة مرات .. ويزداد غربان
المقدمة آحاداً .. يتمرس الجميع في الطيران عند قدوم
السيارات والهبوط لنفس موقعه عند انقطاعها ..

الصفوف الأولى لا تشبع .. والفريسة تكاد تلتهم
بالكامل .. والغراب الشيخ لم يأكل منذ يومين .. لم يعد
جناحه يسعفانه بالطيران والبحث .. وعينه صارتا عاجزتين
عن رصد الفرائس .. والفريسة التي أمامه تكاد تنتهى .. وهو
لا يريد أكثر من نسيرة صغيرة تسكت صراخ أحشائه .. لكن

موقعه فى الحلقة الخارجية .. بل هو بمفرده فى الخارج .. فيما
مضى كان يقف وحده أمام الفرائس .. وفى كل عام يتراجع
خطوة .. حتى صار هذا مكانه !

لما طارت الغربان جميعاً .. تقدم هو .. حبل بطيناً ..
وقبل أن يصل إلى موضع الفريسة الملتهمة كانت أشلاؤه قد
تناثرت .. وعادت الغربان إلى نفس صفوفها لتتعامل مع
الوجة الجديدة !

أغسطس ٢٠٠٠

مفردات مجموعة

طالت المدة ولم ينزل "شوقى" .. لا أحد يتحكم فى إجازات
المجندين ولا تنقلاتهم .. أم "شوقى" تدرك هذه الحقيقة فمند أن
حصل ولدها على دبلوم الصنایع وهى قد اعتادت غيابه ..
لكنها هذه المرة تخشى أن يأتى موعد فرح أخته دون أن
يحضر .. كل شىء أُعدَّ ولم يبق إلا حلول اليوم الموعود ومجنىء
"شوقى" ..

و"شوقى" هناك .. يقضى العمر منتظراً .. يرنو إلى مياه
تبرق تحت وهج الشمس .. وإلى رمال كابية .. ويردد :
- متى ؟

العروس تؤكد للجارات والصاحبات وهنَّ أمام الفرن يخبزن
كعك العرس .. أن "شوقى" آتٍ آتٍ .. وأنه إن لم يأتِ لن
تتزوج !

ولما لم يبق على موعد الفرح سوى أيام ثلاثة .. عبث القلق
بقلب الأم والأخت .. وطُرحتْ مسألة تأجيل الموعد .. وإذا

بشوقي يسد فتحة باب الدار بجسمه الطويل العريض ..
فترتمى فى حضنه امرأتان ليس لهما سواه .. يجلسون جميعا
بجوار أسبسة الكعك والمراتب المنفوشة .. يصلهم قَوْقُ
الدجاجات المحبوسة فى قفص من الجريد والتي سُمِّتْ لتذبح
وتطهى عشاء للعروسين ..

فى فجر اليوم التالى سافر " شوقى " .. بعد أن انتزع من
أمه وعداً بالآلِ يُؤَجِّلُ فرح شقيقته .. وعلى عتبة الدار كررت
الأم رجاءها له ألا يكسر خاطر أخته .. فقال إنه سيحاول ..

وجاء " شوقى " ووضع يده فى يد المأذون .. ودوت
الزغاريد .. وعزفت الموسيقى ورفلت العروس فى ثوبها
الأبيض طويل الذيل ! واصطففت الفتيات على درجات السلم
الرخامى العريض الذى صعدته أمها عروساً جميلة ذات يوم !
وغادرت العروس قصر أبيها الراحل فى موكب لم تشارك فيه
الأم التى فضلت الاختلاء بنفسها لإطلاق العنان لدموعها التى
حبستها أياماً .. وبدأت مناجاتها للزوج الراحل ..

وفى فجر اليوم التالى سافر " شوقى " .

ليواصل الانتظار على الشاطئ الصامت .. وليرقب الرمال
وهى تزداد إعتماداً .. وتتردد فى داخله نفس الحروف مكونة
نفس الكلمة : متى ؟

الأم الوحيدة لم يعد لها - هي أيضاً - سوى الانتظار ..
تواظب على الذهاب للكنيسة كل أحد .. واليوم - الأحد -
وصل " شوقي " وتوجه رأساً للكنيسة .. هَشَّتْ وجوه لمرآه ..
وأومات بتحيات هادئة .. أشارت له أصابع إلى مكان أمه
فتوجه إليها .. سمع القرييون صوتها حين فوجئت به أمامها :
يا حبيبى !

وفى فجر اليوم التالى سافر " شوقي " .. لاحظ وجوهاً
جديدة .. ضباطاً وجنوداً .. التغيير طرح بدائل جديدة
للانتظار .. استكشاف وتعارف واستفسار .. وزملاء جدد ..
وقدامى أصبحوا جدداً فى مواقع أخرى .. كاد الأمل يستيقظ
داخلة لولا الذاكرة التى همست له أن مثل هذه التغييرات
حدثت كثيراً من قبل ولم يعقبها شيء .. وزاد حنينه إلى ما
ضاع فدونه أشعارا كما تعود .. ومنى نفسه بأن يصدر ديوانه
الأول مبدوءاً بقصيدة انتصار !

لم تزد إجازته الأخيرة عن أربع وعشرين ساعة .. بلغت
فيها أمه ريقها بمرآه .. وجاء أخوه مفسول الوجه بالعرق
يجرى من حقله .. ليخبره أن زوجته حامل .. أوصاه أن يعلم
أبناءه .. ويكفى ما يعانىانه هما من أميتهما .. قالت أمه :
" أنت سيد الناس " .. رد مبتسماً بمرارة :

"سيد الناس لا يستطيع أن يكتب اسمه" !
وفي فجر اليوم التالي سافر شوقي ..

وجاء زملاؤه ..
فأعطوا أمه مصحفاً صغيراً .. وختماً يحمل اسمه ..
وصليباً معلقاً في سلسلة .. وقصيدة انتصار .. ضمتها
جميعها إلى حضنها .. وانهمرت دموعها الحنون !

نوفمبر ١٩٩٩

رائحة القمر!

فى طريق عودته كل يوم كان يراها مرصومة على الأقفاص
الجريد .. أرغفة الخبز الساخنة .. يراها أقماراً .. بيضاء ..
مستديرة .. تضيق خطواته وتبطؤ دائماً أمام الفرن .. يتنشق
عبير أقمار الخبز الساخنة ! تمتد نظراته إلى داخل الفرن ..
يرaha منتفخة .. فواحة .. يتحلب ريقه لرغيف ساخن ..
يتذكر أباه المنتظر فوق الكنبه المغطاة بكساء مصنوع من
"قصاقيص" القماش .. يمد يده ليضع فى كف أبيه المفتوحة
قروش يوميته الضئيلة .. فتبتلعها كف الأب بعد أن يعدها
بأطراف أصابعه الغليظة .. يتكرم الصغير خلف الباب منتظراً
عودة أمه .. بينما "تقرقر" شيشة أبيه بتؤدة .. يتابعه وهو
يملاً صدره بدخانها ويحبسه باستمتاع ثم يزفره بتأن ونشوة !
يمد كفه بماشية سوداء مقلباً الجمرات التى أوشكت على
الانطفاء .. لا حوار .. لا مشاركة .. لا بسمات .. هو يتأمل
الأب بانتباه وتركيز .. والأب لا يكاد يحس بوجوده .. وحتى

إذا لحتة عيناه نصف المغمضتين وهو يجذب أنفاس الدخان ..
يظل ناظرا إليه ببرود إلى أن يمتلئ صدره .. فيرفع فمه عن
مبسم الشيشة .. ويحول نظرتة للسقف .. ثم يبدأ فى إخراج
الدخان بتلذذ !

الوقت صيف .. والجو حار .. لكن أسنانه تصطك فيكور
نفسه .. تنتابه وهو بمفرده مع نافخ الدخان برودة غريبة !
تراوده فكرة البوح .. الفرن .. أقمار الخبز الساخن ..
"نفسى فيها يا امه" .. كل يوم وهو جالس ينتظرها ..
تشكشكه "برودة انفراديه بأبيه .. وتراوده فكرة البوح ..
لكن ...

سمع دقات "شيشبها" على السلّمات الخمس المؤدية إلى
الحجرة .. جرى إليها قبل أن تدخل .. احتضن خصرها
النحيل وأسند رأسه .. ضمته إليها وانحنت تقبل رأسه الذى
تفوح منه رائحة البنزين والجاز .. همست :
- أين هو ؟

أشار بسبابته للداخل .. طبطبت على صدره .. اصطنعت
ابتسامة وهزت رأسها هزتين لتطمئنه .. تغيرت نظراتها حين
تطلعت للباب المفتوح .. دخلت .. الهمُّ يقطر من عينيها ..
جاءها صوته الغليظ :

- طول النهار فى الشوارع وسكتنا ! لا ينقصنا إلا العودة
فى أنصاف الليالى !

- أنصاف الليالي؟ والله انت! العشاء لم تؤذن بعد! خذ
خذ ..

ناولته الكيس المنتفخ وابتسامته الخوف والمداهنة تملأ
وجهها .. وضع الكيس جانباً .. بسط كفه ومد ذراعه ..
أخرجت من صدرها حافظة متآكلة تساقط جلدها وظهرت
خيوط بطانتها الداخلية .. أفرغتها في كفه .. عدّ الفلوس
ودسها في جيبه وهو يتمتم : "مضبوط" ! جذب الكيس ..
- فلنر ماذا أحضرت ؟

أخرج من الكيس الكبير أكياساً صغيرة كثيرة .. بها أرز
مطبوخ وبعض الخضار .. وقطع من اللحم السمين وعظام
الدجاج .. وقليل من شعيرات الكنافة المنكوشة المختلطة
بالزبيب .. وفي قعر الكيس الكبير كانت ترقد كسر الخبز
الباردة اليابسة !

" لماذا يا أمي ؟ أما من يوم تنسين فيه هذا الخبز ؟ "
كل يوم يراوده نفس الحلم : "ستنسى أمي الخبز .. وسيمد
أبي كفه ببعض النقود : خذ يا ابن الـ ... هات لنا رغيفين من
الفرن ! وأجرى .. وانتقى أحسن الأقمار .. وأعود سريعاً قبل
أن تبرد .. آه يا له من طعم لذيذ ! "
لكن قطع الخبز اللعينة تطل دائماً من الكيس وكأنها
ابتسامات سمجة تغيظه !
" أين تذهب فلوسي وفلوس أمي ؟ "

السؤال يلح عليه دائماً رغم أنه سمع إجابته من أمه عدة
مرات وهي تشكو لصاحباتها .. قالت لهن : يتجرع سماً !
لكنه لا يدري كيف يتجرع السم ولا يموت ! ما تقوله أمه
إذن غير صحيح .. والسؤال ما زال سؤالاً !

في إحدى المرات مدّ يده إلى قفص الجريد .. لمس الرغبة
المنتفخ .. آه .. رائع .. طرى وساخن .. وآه .. لا بد من البوح !
تشبعت أصابعه برائحة الرغبة .. مضى عائداً يتشممها ..
"أمي ستعطيني الشلن لأشترى الرغبة " .. انتبه إلى يوميته
الرابضة في جيبه الآن .. عشرون شلناً ! ماذا لو أخذ واحداً ؟
واحداً فقط ؟ ! ستربطُ قدماه بالحبل .. وستورمان من
الضرب .. وسينام بدون عشاء .. وسيأكل ضاربه كل ما في
الكيس وحده .. وستأخذه أمه في حضنها وهي تبكي وتدعو
- في سرها - على الظالم والمفتري !

"لا لن آخذ من اليومية شيئاً ! سأقول لأمي .. هي كبيرة ..
وستتصرف .. لكنه يعدُّ يوميتها هي أيضاً .. ويضربها ..
وحين يضربها ألزع .. وأكرهه .. وأجرى إليها .. فيضربني
معه .."

في المساء والنعاس يتسرب إليه .. أطل عليه القمر من
النافذة بدمراً أبيض حنوناً يبتسم له .. سألها :

- ماذا يشبه القمر يا أمي ؟
ضمته لحضنها ضاحكة وقالت :
- يشبهك !
- لا طبعاً .. يشبه رغيـف العيش !
- القمر ؟
- نعم .. الفرن مليء بالأقمار .. يصطادها الفران من جوفه
ويرصها على الأقفاص .. أقمار رائحتها جميلة !
سمعا وقع القدمين المهزوزتين على السلم .. اختبأ في حضن
أمه .. أغمضا أعينهما .. وتناوما !

اعتاد أن يلمس أقمار الخبز إذا أتاحت الفرصة .. يتلفت
يمنة ويسرة ويتحسس وجه الرغيـف .. فتشرق على وجهه
ابتسامة تظهر معها الفراغات التي تركتها قواطعه اللبنية
المخلوطة ..
مد كفه الصغيرة .. آه .. ياله من دفء لذيذ .. انقطع
إحساسه بالرائح والغادى .. نسي موعد ورشته .. لم يسمع
أبواق السيارات .. الكون كله أمامه مستدير .. دافئ .. شهى .
لم يدر بنفسه إلا وهو مختبئ في مدخل بيت مظلم وفنى
كفه الصغيرة رغيـف .. ساخن .. فواح !

يناير ٢٠٠٢

حين كبرنا !

عم "ريحان" حارس الحديقة العجوز.. كان لايسمح لنا بدخولها.. وكنا نتسلل فى جوف الليل.. ويمتطى بعضنا ظهور بعض.. ونمد أذرعنا الصغيرة عالياً.. ونفرد أكفنا عل أطراف أصابعنا تطول حافة السور.. ويأتينا صوت عم "ريحان" ضاحكاً:

- حين تكبرون ستدخلون حديقتى !

ولما تتعالى رجاءاتنا :

-والنبي يا عم "ريحان"

يطل علينا من أعلى السور بوجهه الطيب الذى ينيره القمر.. ويتسم قائلاً :

- اذهبوا الآن لتمرحوا وتلعبوا .. وحين تكبرون سأفتح

لكم باب حديقتى !

ونسأل الكبار :

- ماذا فى حديقة عم "ريحان" ؟ من يزرعها ؟ ما شكل

طيورها ؟ وأين بابها الذى يقول إنه سيفتحه لنا حين نكبر ؟

يصمت الكبار قليلاً .. يتفرسون فى وجوهنا المتلهفة ثم
يسألوننا بدورهم :

- وهل رأى أحد حديقة عم ريحان ؟

أيكذب عم "ريحان" ؟ لا .. إنه رجل طيب .. لكن الكبار
لم يدخلوا الحديقة .. فلماذا يقول إننا سندخلها حين نكبر ؟
ويطن السؤال حولنا كمنحلة تعلقنا وتهددنا .. ولا نستطيع
الهرب منه ..

- يا عم "ريحان" .. يا عم "ريحان" .

أمام السور أطلقنا أصواتنا الرفيعة .. والشمس تحاول أن
تثقب سحب الشرق الحمراء بأشعتها الذهبية لتمتطيها وتحلق
عالياً وترانا .. والظلام الذى اتفقنا بالأمس أن نستيقظ قبل
رحيله قد بدأ يرحل .. وأطل علينا عم "ريحان" من فوق السور .
- كبارنا لم يدخلوا حديقتك يا عم "ريحان" .

- نعم .. لم يدخلوها !

غمرنا صمت .. تخرجنا ولم ندر ماذا نقول .. تجرأت أنا :

- لماذا ضحكت علينا يا عمنا وقلت : إن الكبار يدخلون

الحديقة ؟

- يدخلها الكبار يا صغيرى .. إذا حاولوا !

فاجأتنا الإجابة .. أو لم يحاول كبارنا دخول الحديقة ؟
جلسنا في ذهول .. أسندنا ظهورنا للسور .. حاولنا أن نفسر
إحجام الكبار عن دخول الحديقة .. قهرنا العجز وهدنا الملل ..
سرنا نحو بيوتنا .. الطريق إلى الحديقة خال كما هو دائماً ..
وعند مدخله من جهة القرية كان حامل الشومة يقف كعادته ..
انبثق نفس السؤال في أذهاننا جميعاً :

أيكون هو من يحول بين آبائنا والحديقة ؟

نظرنا إليه نبحت عن إجابة لسؤالنا .. جرينا حين رمقنا
بعينيه الكارنتين .. لم نهتم من قبل بنظراته البغيضة .. شغلنا
اللعب ومرح الصغار .. تجولنا نفتش في العيون .. ونحصى
حملة الشوم .. واحد .. اثنان .. عشرة .. مائة .. عدنا لبيوتنا ..
القلوب يستوطنها حزن خفي .. نظرات حاملي الشوم
تفزعنا .. ليسوا أعماماً .. ليسوا أخوالاً .. سألنا آباءنا :

- من هم ؟

قالوا :

- قطاع الطرق .. اجتاحوا بلدتنا .. وجعلوها وكرأ لهم !

الانكسار في نفوس آبائنا يزوعنا .. أمهاتنا يشنينا عن
الخروج .. نقفز من النوافذ .. نتجمع في ساحة البلدة ..
نظرات حاملي الشوم تنفذ إلى عظامنا وكأننا نخطو فوق
أكبادهم .. نروح ونجىء في الطرقات التي لا يقفون على

منافذها .. الآباء يمرون بجوارهم غاضبين أبصارهم لكنهم
يرفعون الشوم أمامهم فيسدون الطريق عليهم ..
يستوقفونهم .. الآباء يردون في هدوء على استفسارات
مستفزة .. الآباء بدون مبرر يؤمرون بالعودة من حيث أتوا ..
فيعودون ! تقول الأمهات : إن هذا ليس من شأننا نحن
الصغار . ويمنعنا من الخروج .. فنعود لنقفز من النوافذ ..
نظرات حاملي الشوم تملؤنا رفضاً .. ماعدنا نلهم ولا نلعب ..
المرارة ملأت قلوبنا الصغيرة .. والأيام تمر .. وبيوتنا التي لم
يحن دورها في الهدم ليس فيها سوى الخبز الجاف .. بدأنا
نلاحظ اختفاء بعض الآباء .. ونربط بينه وبين الدموع الشخينة
المنهمرة من عيون الأمهات .. عرفت آذاننا صوت الجوع في
بكاء الصغار حين يُمنع الطعام .. وعرفت أنين التوجع في
آهات المرضى حين يُمنع الدواء .. نقفز من النوافذ التي
لاتغلقها أمهاتنا أبداً رغم خوفهن علينا .. حاملو الشوم
يغلقون طرقاً ويضعون موانع ويقسمون البلدة كما يشاءون ..
في الساحة الحزينة جلسنا ..

يأتينا أنين الجوعى ..

تتردد في أسماعنا صرخات الألم .. ويقلب الدنيا في
أعيننا مشهد الآباء المهانين النازفين ..

وتطالعنا من بعيد ذوابات أشجار حديقة العم "ريحان" ..

نعم ! حديقة العم ريحان !

تذكرناها .. بها مالد وطاب من الخضر والفواكه .. وعم
"ريحان" رجل طيب .. لن يرفض منحنا شيئاً منها لنطعم
أهلنا ..

جرينا عبر الساحة .. قطع الكاره طريقنا بشومته .. حاولنا
دفع الشومة لنتمكن من المرور .. رفسنا بقدمه .. تراجعنا ..
رَمَقْنَا .. رَمَقْنَاه .. هز رأسه في صلف آمراً إيانا بالابتعاد ..
تلاصقنا غاضبين .. التقطنا أحجاراً قذفناها في وجهه
الكريه .. جرينا إلى طريق الحديقة .. سقط بعضنا تحت
ضربات الشومة .. ومرّ الآخرون نحو الحديقة .. فوجئنا ببوابة
حديقة عم "ريحان" مفتوحة على مصراعها ! مرقنا خلالها ..
بينما كانت كل الطرق وراءنا قد امتلأت بمن صاروا كباراً !

أكتوبر ٢٠٠٠

خطوات

الشمس تضيء وجهيهما بانحراف قليل جهة اليمين.. الأقدام الأربعة تخطو شمالاً.. تغوص في الرمال الجافة.. قد تهتز قدم لتفرغ نعلها المفتوح من الرمال.. الخطوات بطيئة لا تنم عن شوق للوصول.. مياه البحر تتماوج وتطلق ألسنة طوالاً كأنها تتلظى.. الساقان الأبيضان يتقدمان بثبات أكثر.. ولا يرهبان الوصول إلى المياه.. لكنهما لا يحثان السير نحوها.. وطرف ثوب وردى يتطاير ويكشف عن فخذين عاجيين.. وصوت رقيق يتساءل :

- هل كان من الضروري أن نخرج مبكراً هكذا ؟

ولا يتلقى إجابة ..

الرمال المبتلة جعلت الخطوات أسهل.. لكن القدمين الكبيرتين مازالتا تعانيان ثقلًا في الخطو.. كأنهما مهمومتان.. والشعيرات السوداء فيهما نافرة.. وقصة

الساق بارزة تحيط بها عضلتان قويتان من الجانبين ..
مرات ومرات حملت تلك الرمال علامات هذه الأقدام
نفسها .. واستشعرت سعادتها .. الرمال اليوم تبحث عن
نفس السعادة .. القدمان الصغيرتان بأظافرهما المطلية باللون
الوردي تتقدمان خطوة أو خطوتين .. والقدمان السمران
تبعانها .. ربما تطآن نفس مواضع الخطو ..

البحر يزوم .. يحاول أن يمد مياهه لينهب اليابسة فتعود
إليه قطراته متسربة بين الرمال .. ضوء الشمس في النهار
الوليد يهدده الإعتام .. كأن الليل يتربص بالنهار .. وفي الأفق
تربض مياه البحر بلون أزرق داكن رهيب ..

تباطأت خطوات القدمين الصغيرتين قرب الوصول
للماء .. استدارت قليلاً لترقب وصول القدمين
الأخريين .. اكتسبت الشجاعة حين أصبحت الأقدام الأربعة
على خط واحد .. ارتطمت موجة رعناء بالسيقان الأربعة
فارتفع طرف الشوب الوردي طافياً فوق المياه .. وصدرت
شهقة :

— مازالت باردة .

صدر الصوت راجياً .. لكنه لم يتلق ردّاً .. امتد كف رقيق
نحو ذراع أسمر متصلب فخشخت أساور فضية بفصوص

زرقاء .. التف الذراع الرقيق محتضناً الذراع الأسمر عند
الكوع فانشئ الذراع الأسمر صانعاً زاوية يسهل التعلق بها ..
ازداد التعلق وانسحب الجسد بثوبه الوردى فالتصق بجسد
أسمر طويل رشيق ..
- كفاك خصاماً !

المياه تحملهما نحو صخرتهما التى كانا يظنان أنها ملكهما
وحدهما .. فى الصباح الباكر يسعيان إليها قبل أن يحتلها
متطفل .. وهما يسعيان .. الثوب الوردى الطافى طرفه على
سطح الماء لم يستطع أن ينال إعجابه .. والكف الحنون لم تشر
عواطفه .. والصوت الناعم لم يمحُ غضبه ..

توقفت .. المياه تصل إلى ما فوق خصرها النحيل ببضع
سنتيمترات .. هذا التوقف أمام الصخرة كان يعنى شيئاً !
حملها من وسطها فطالت قدمها فجوة .. ثم ارتقت ..
وأعقبها هو .. نسمات البكور تجعلها تنكمش فى ثوبها المبتل
الملتصق بجسدها الصغير وترتجف .. تعود تلتصق به .. يترك
نفسه لقربها .. الأقدام الأربعة تخطو نحو الحافة البعيدة
للصخرة العريضة الممتدة .. حيث لا يراها أحد من
الشاطئ .. تندس تحت ذراعه فيرميه عليها .. تشد كفه لتحيط
كتفها بذراعه .. فيستجيب .. تنتعش خطواتها .. وتثقل

خطواته .. تضغط بذراعيها وسطه .. تتوقف قدماه .. تجذبه
بذراعيها الملتف حول وسطه ليكملا الباقي من الخطوات نحو
حافة الصخرة المظلة على البحر العميق .. يجر جر قدميه ..
يتوقف .. يخطو خطوة للخلف .. تهمس :

- سامحني !

يستأنف السير بقدمين ترحفان .. تمسح وجهها في
صدره .. سيجلسان كعادتهما ناظرين للبحر العميق ..
وسينسى كعادته أخطاؤها ..

تستدير .. تسند رأسها إلى صدره .. تحيط عنقه
بذراعيها .. تنظر في عينيه .. ترتاع !
تدفعه .. يدفعها .. تنزلق .. تسقط .. يتوارى لون ثوبها
الوردي الغاطس شيئاً فشيئاً !
تعاود المياه زرققتها الداكنة !
وتستدير قدمان تخطوان في قسوة نحو الحافة الأخرى
للصخرة !

ديسمبر ٢٠٠٠

نوع من النجاح

نبشٌ جديد ؟ !

أما من شيء غير هذا النبش ؟

انطفأ بريقى .. وأكلنى الصدا .. ولا شيء غير النبش ؟
آه لو يتسع هذا المكان الذى يحتوينى قليلاً .. لو أتزحزح !
ملتصقة أنا بهذا المكان منذ .. ! منذ متى ؟ منذ اندفعتُ
اندفاعتى الكبرى ! حشرونى فى ماسورة ضيقة كادت تخذش
جدارى اللامع .. ويالها من ضربة ملتهبة تلك التى أطلقتنى
وطيرتنى فى الهواء .. فوووو .. أزيز حاد أصدره اندفاعى فى
الهواء .. كنت فخورة بنفسى .. المنازل تترق من تحتى ..
الناس تترق والحقول .. الحرائق مشتعلة .. صراخ ..
فرقعات .. لم تطل سعادتى .. سقطت .. انغrust مكتومة فى
التراب .. وتعالى جولى أصوات انفلتت من خوفها :

"لم تنفجر" !

قلص الحُجل أحشائى .. حاولت أن أندس أكثر فى التراب

لأدارى ما يظهر منى .. لم أستطع .. خيبتى التى رآها القريب
أدركها البعيد فأتبعنى بزميلة لى .. أدت مهمتها بنجاح .. وغطتنى
بطبقات سميكة من التراب والأحجار والأجساد الممزقة ..

نبش .. نبش ..

لأشياء غير النباش .. ثم يرحل النابشون .. وأبقى مدفونة
فى مكانى .. أأكل شوقاً للحركة .. ذرات التراب الملتصقة
بجدارى تخنقنى .. الحيز الذى أشغله ينضغط .. يطبق على
أكثر وأكثر .. ذرات التربة تكاد تتخلل ذراتى .. مصيبة لو
نجحت فى الاختلاط بى .. أتحول إذن إلى كتلة طين ! أحمَلُ
فوق الدواب .. وتبحر بى السفن من البلد البعيد إلى هنا ..
وتجرُّ العربة التى تحملنى ومدفعى الخيول الأشداء .. يتعب فى
سبيلى من يتعب .. ويموت من يموت .. لأنتهى تلك النهاية
الحقيرة .. وأفشل .. وأصبح كتلة طين !

ألا يتحول هذا النباش إلى حفر أبداً ؟ اشتقت للنور .. ما
عدت أخجل من ظهورى للناس .. ذهب من عاصروا فشلى ..
وأنا الآن فى نظر من يجدنى : قبلة ! قبلة مدمرة مفزعة !
وحين ينزاح ركام السنين من فوقى .. "سأقنبل" مثل باقى
القنابل .. وأنفجر .. نعم لا بد وأن أنفجر ! لكن الآن .. على
مقاومة الصدا الذى أكل الكثير من ذراتى .. فلأتماسك لأحتفل
مع ولدى البارود ومعطفى المعدنى بنجاحنا .. سيكون نجاحاً
هائلاً .. غير متوقع .. وسأكون قبلة مثالية .. فقط لو تنزاح

هذه التلال من فوقى .. ألا تسأم تلك الكائنات المتحركة من بقاء الأمور دون تغير؟ ألا يضايقها هذا الموات الذى حولها؟ كائنات خاملة كسولة .. ما فائدة حركتهم إذا لم يستخدموها فى تحريك الثوابت؟ فقط لو أرى النور .. إذن لأريتهم كيف ..
"طك" !

آه .. ما هذا؟ هل أحتمل أنا الصدئة هذا الكحت فى جدارى؟
" طك .. طك "
أحقاً هذا ؟

نعم .. ها هو التراب ينزاح .. النور يتسلل .. رغبة اللمعان تقاوم الصدا .. هل سأبرق ؟ لا يهم .. المهم أن أنجح ! هكذا تكون الحركة .. أسرعوا .. أنقذونى .. نعم .. بتلك الأدوات الصغيرة .. جميل منكم أن تركتم الفؤوس والمعاول .. النور والهواء .. آه .. كم طال الرقدة .. استيقظ يا ولدى البارود .. وأنت يا معطفى المعدنى انفض عنك تراب الفشل .. سنكون مَحَطُّ إعجاب الجميع .. وسيكون وجودنا كريماً .. هيا لنكافئ منقذينا .. ونجعلهم أول من يرون نجاحنا ..
"بوووم"

دم .. دخان .. صراخ .. تراب ودمار ..
ياولدى البارود .. يا معطفى المعدن .. ما لكما قد تناثرتما هكذا ؟ كيف إذن سنحتفل بوجودنا الكريم ؟!

سبتمبر ٢٠٠٠

أمل ..

عادت أمه حاملة حقيبة المدرسة المستعملة فتناولها في لهفة .. عزف الفؤاد لحن الرضا .. ولم تُعرِ العينان اهتماماً كثيراً للون الحقيبة الباهت ولا للخیوط التي تنسلت من جراء غسلها بفرشاة البلاط ..

فتحها فإذا بها قميص مجعد وحذاء متسخ .. أسرعَت الأم تقول إنها ستغسله وإنه سيصبح كالجدید .. هز رأسه موافقاً .. ومن الكرتونة أحضر "البنطلون" الواسع الذي جىء به أمس .. ولبسه .. ثم لبس القميص .. وأدخل قدميه في الحذاء المتسخ وحمل الحقيبة .. خطا خطوات ليحرب نفسه كتلميذ .. فتحت المكدودة ذراعيها فارتمى في حضنها .. تسربت الراحة إليها فتنهدت وقبلت جبينه وخديه ..

على باب المدرسة ثنت الأم ركبتيها .. تطلعت إلى عينيه الباسمتين .. أخرجت من الكيس الذي تحفظه في صدرها قلماً

ومحاة .. برّدت صيحته الضاحكة سخونة قلبها اللاهث ..
مسدت شعره بكفها الخشن .. تمت داعية قبل أن تتركه ..
جرى متقافزاً .. مستبشراً .. ممسكاً قلمه الجديد بيميناه ..
دون أن يلحظ أن أمه لم تشتري اليوم سوى رغيف واحد وقرصين
من الطعمية كلها معه في حقيبته الآن !

سبتمبر ٢٠٠٠

للكلاب ذاكرة

بشعور ثقيل خطوت للخارج .. غادرت مكمنى وسعيت
مبكراً .. الشمس تلقى حرارتها الواهنة على ظهري البارد ..
أحاول أن أجده فيها مذاق الأمن ككل يوم فلا أجده .. انتهت
سهرتنا أمس بعد انقطاع جميع الأصوات .. اللهم إلا صوت
تلك الأشياء الزاعقة النافخة للهواء الأسود والتي لا تكف عن
الانطلاق فوق الأسفلت .. لكن كثافتها كانت قد قلت كثيراً
بحيث صار في مقدورنا أن نعبّر الطريق ونتشممه بل ونرقده
أحياناً على الأسفلت الدافئ .. وحين نسمع من بعيد هدير
نافخة الهواء الأسود نشرع آذاننا .. ونرفع رءوسنا .. ونمد
قوائمنا الأمامية ونحن رقود في عرض الطريق .. ونحدد بُعدها
عنا لنتخذ السرعة المناسبة في الفرار .. وعادة نفر في الوقت
المناسب .. وقد يلوح لأحدنا أن يتربص بها حتى تجاوره فينبح
بشراسة مندفعاً نحوها لكنها حين ينهي قفزته تكون قد
تخطته .. لم تكن تلك التصرفات تروقني .. فهي دائماً تعني

لفت نظر إحدى الرفيقات إلى النابح الشرس .. وهو أسلوب
آدمي مرأى لا يتفق وأخلاقياتي ..

حرارة الشمس تحاول النفاذ عبر فروى البنى .. وأحاول
استشعار الأمان فلا أستطيع .. توقفت ألهث وأرقب ازدحام
الشوارع .. تلتقى عيناى أحيانا بعينين آدميتين حنونتين ..
نتبادل ودًا لا يدوم إلا ثوانى حتى أعبر صاحب العينين أو
يعبرنى .. توقفت أبحث فى عيونهم عن الراحة .. لأشئ
اليوم إلا النظرات الباردة .. أحتاج لدفقة حنان تخلصنى من
قلقى .. يالعيونكم القاسية !

استأنفت سبرى .. ذيلى مقوس لأعلى فى كبرياء وأقدامى
تتلاحق فى رشاقة .. قالت لى : أنت أجمل ذكور الجماعة !
وكانت تمنحنى دائماً الفرصة لأعبر لها عن مشاعرى فى جميع
الليالى التى سهرناها .. فكنت دائماً الأقرب إليها والمستمتع
بأكبر قدر من عبيرها الأخاذ .. نظراتها تغرقنى رقة بينما
تزوم مهددة إذا اقترب منها غيرى .. لا أحد سواها يستطيع
إخراجى من قلقى .. ترى أين تذهب فى أثناء النهار؟ كان
يجب على أن أسألها !

مازلت منقبض الصدر رغم تمام إشراق الشمس .. ورغم

الدفء الواهن .. ورغم نظرات الأطفال ذوى العيون الطيبة
التي مسحوني بها وأنا أبحث عنها .. سألتهم وأنا أهز ذيلي
إن كانوا قد رأوها .. لم يفهموني .. هزرت ذيلي مودعاً
مستأنفاً بحثي .. لماذا نفهم البشر ولا يفهمونا ؟

الليلة الماضية لم نفترق .. انفصلنا عن الجماعة نتمشى في
ضوء القمر .. قالت لى إنها تفكر في هجر ملاذها الحالى تحت
غطاء أقفاص الفاكهة حيث تبیت لتأتى وتبيت معي .. رقص
قلبي رغم أنني ليس لى مسكن دائم لتشاركنى إياه .. مسحت
"بوزى" فى وجنتها ففتحت فمها وعضت بأنيابها الجميلة
عنقى وجرت .. جريت وراءها وتبادلنا العض والخمش .. هو
الحب ولا شك !

من الشرفة كانت الصغيرة تطل .. ذيلاها اللذان تربطهما
بشريطين أحمرين يتدليان خارج سور الشرفة .. وقفت أرنو
إليها وأهز ذيلي ككل يوم .. جرت للداخل وعادت حاملة
خبز الصباح .. ألقتة فازدردته سريعاً ورمىته بنظرة شكر
وانحناءة سريعة بالعنق وجريت أبحث .. جاءنى صوت أمها
تعاتبها لأنها جعلت البيت قبلةً لكلاب الشوارع !!

لست أدري من الذى قسمنا هذه القسمة : كلاب شوارع
وكلاب بيوت ؟ لو يعرفون نظرتنا لكلاب البيوت هذه ؟

خاصة ذلك الكلب الذى يحمل ملامح الذئب .. لو يعرفون
رأينا فيه ما آووه متباهين ! الذئب لدينا نحن الكلاب سبة ..
نسب بعضنا قائلين : يا ذئب ! فسلوكه أخط سلوكك وملامحه
أقبح ملامح .. وهو أدنى منا درجات ودرجات .. يخافنا
ويتجنبنا .. ونحن نقف له ولأخلاقه المنحطة بالمرصاد ..
لست أدري ماذا يعجبهم فى الذئب ليؤروا الكلاب القبيحة
التي تشبهها ؟ ولست أدري كيف يكرهون الذئب ويحبون
أشباههم ؟ غريب أمر هؤلاء البشر !

قد أجدها فى الأرض الخلاء التي نجتمع فيها ليلاً مع
أصدقائنا .. نشطت لهذا الاحتمال .. تلاحقت خطواتي ..
امتزج شعوري بالقلق بشعوري بالثقة فى أننى سأجدها هناك ..
فوجئت به أمامي .. هو نفس الولد الذى ما إن يرانى حتى
يقذفنى بحجر يدق عظامي .. انفجرت فيه نابحاً قبل أن
يتمكن من الإمساك بالطوبة التي انحنى ليلتقطها .. فر من
أمامي هو وزميله .. لاحقتهما حتى تواریا فى مدخل بيت ..
تربصت بهما فى الخارج .. قال له زميله :
- الكلب عرفك .

فرد عليه :

- ليست للكلاب ذاكرة !

ربأت بنفسى عن الترصد لطفل محدود الفهم .. عدت

أبحث عنها .. زادتني المطاردة توتراً .. وازددت ثقة بعشوري
عليها .. أشعر بهما خلفي .. يتبعاني .. يزجيان الوقت
بملاحقتي .. لن أنشغل بهما ما داما لا ينويان قذفي بالطوب ..
مشاعري المبكرة أنبأتني بذلك !

في الليلة القمرية الماضية دعنتني للذهاب معها إلى مسكنها
تحت غطاء الأقفاص أمام دكان الفاكهى .. قلت لها : غداً ! لماذا
لم أذهب معها ؟ حين تركتني وقفت أتابعها .. توقفت مرتين
تنظر إلي ثم أكملت سيرها حتى انشنت نحو شارع جانبي ..
ربضت تحت سيارة وأخذت أجتر عذوبة صحبتها .. وأستنشق
بقايا رائحتها على فروى .. وأسترجع جمال الليلة الفاتنة ..
لكني اليوم صحت منقبضاً .. فسعيت للقيها قلقاً ..

الطريق الأسفلتي تمتد تحت ضوء الشمس الشتوية
المهزومة .. وعلى مرمى البصر ترقد الأرض الخلاء التي نجتمع
فيها .. سأجدها هناك .. مشاعري المبكرة تؤكد لي .. رفعت
رأسي وأشرعت أذني وقوست ذيلي أكثر .. لحظة اللقاء
قادمة .. خطواتي تقربني منها .. والقلق ينهشني !

لاحت من بعيد على الحافة الأخرى للطريق .. مشرعة
أذنيها الرائعتين مسدلة ذيلها الناعم رافعة أنفها تشمم
قدومي .. لمحتني .. جرت عابرة الطريق .. مشاعري المبكرة

لسمعتنى .. جريت أصرخ نحوها .. نبحت ملء حنجرتى ..
طرت إليها .. كانت أسفل هذا الشيء الذى ينفث الدخان
الأسود .. تشممتها .. لعقت عنقها .. رفعت رأسها
نحوى .. لم تقدر أن تمنحنى نظرة من عينيها العذبتين ..
أعادت رأسها إلى الأسفلت .. من بين المتجمعين قال الولد إنه
مشفق على .. فرد قاذف الطوب :

- سينسى فوراً .. ليست للكلاب ذاكرة !

جروها من ذيلها وتركوها على التراب بجوار الأسفلت ..
ربضت بجوارها .. خواء تام يملؤنى .. نهضت .. أقدامى
تخطو نحو لاشيء .. مررت بهما فإذا هما يقذفان كلباً آخر
بالطوب .. بينما الضياع يُغَيِّبُنِي عن نفسى !

يناير ٢٠٠٠

كنت ميتاً

لم أبداً تأثراً حين زاحمني في بيتي .. فقد كنت ميتاً !!
وهل يستطيع الميت أن يقاوم .. أو أن يرفض ؟
قبع منكمشاً في ركن الصالة .. ينظر إلى .. خلف نظراته
القلقة تكمن نظرات ترصد وتحين .. تضايقني .. ولأنني ميت
لم أستطع أن أرفض ..
فرد ساقيه وهو يتربقب رد فعلي .. ولما بقيت ساكناً عقد
ذراعيه وأسند رأسه للحائط وتنهد ..
نهض .. ضايقني نهوضه .. ضايقتني قامته المشدودة
الواثقة .. خطا متجولاً في بيتي .. حذاؤه يطبع آثاراً قدرة ..
والبيت الذي حافظت عليه نظيفاً دوماً صار قدراً .. اشتد
ضيقى .. لكنني ميت .. لم أستطع محو آثار قدميه .. ولم
أستطع طرده !

لما قالوا : إنني متٌ اندهشت !

أنا أرى كل شيء .. وأسمع كل صوت .. أفرح وأحزن ..
أرضى وأغضب .. كيف أكون ميتاً ؟

قالوا : حين يفشل من حولنا فى التقاط أصداء الحياة التى
بداخلنا نكون قد متنا !

جميع الموتى يحسون .. جميعهم يسمعون .. جميعهم
يتعبدون .. لكنهم موتى .. وماهى إلا ساعات أو أيام .. حتى
يضيق الجسد بالحياة المقهورة داخله .. فينهشه غلها ..
ويتآكل ويتحلل !

منتظر أنا أن أتحلل !

بدأ يحرك قطع الأثاث فى بيتى .. يعيد ترتيبه كما يروق له !
هذا الكرسي الذى كان أمام الشباك .. لا يمكن أن يوضع فى تلك
الزاوية المظلمة .. كيف أقرأ إذن ؟ والمنضدة بجوار الحائط نقلها
وسط المقاعد ليصطدم بها الرائح والغادى ! أغلق شيش النوافذ
- رغم سطوع الشمس - وأضاء النور الكهربائى .. الجو خائق ..
رائحة غريبة تملأ البيت .. حمل الشاكوش ودق المسامير فى باب
الشقة ليثبت "ترباساً" ضخماً .. "التربايس" ملأت النوافذ
والأبواب .. صار البيت الهادئ الرحب الآمن مزعجاً .. كيف
يجرؤ على التصرف وكأنه بيته ؟ كيف يتجاهلنى ؟
وتذكرت أننى ميت !

بدأ يستقبل الزوار .. يجلسون فى الصالة .. يرحب
بهم فى "بيته" ! وأنا أكاد أتميز من الغيظ .. لكننى
ميت !

حين قدم لزواره العصير الذى استخرجه من ثمار
حديقتي أثنوا عليه .. فباعهم باقى الثمار .. وأشجارى
التي زرعتها مازالت حية .. وستظل تمنحه خيرها لبيعه
ويغتنى !

آثار أقدامه غطت أرض الصالة والمطبخ والحجرات
بالقذارة .. لكن مفتاح حجرة المكتب فى جيبى .. ولن
يدخلها أبداً !

مازلت أنتظر التحلل !

لم لا يدفننى ؟ هل يتلذذ بمتابعة عجزى ؟ هل يخشى أن أفر
من قبرى فيستبقينى هنا أمام عينيه ؟
عجزت يا هذا أن تكون غراباً !

بدأت خطواته تتباطأ أمام باب حجرة المكتب .. أحياناً كان
يقف وينظر إليه .. وفى إحدى المرات انحنى ونظر عبر ثقب
المفتاح .. ثم اعتدل ناظراً إلى فى وجل .. لكننى كنت ميتاً !
أمسك مقبض الباب وحركه .. "بعينك" .. المفتاح فى جيبى
ولن تدخلها .. تجول فى كل الحجرات .. خرج للحديقة ..
عاد للصالة .. جلس فى مقعدى الوثير .. قام سريعاً ..

الحجرة المغلقة تسيطر على تفكيره !

لما حكّت لى جدتى حكاية الوحش المتكرر .. الذى سمح
لمن سكن قصره باستغلال جميع الحجرات ما عدا حجرة
واحدة .. أعجبتنى الحكاية .. واستبد بى الفضول لأعرف ما
بداخل الحجرة المحرمة !

لم يعد يفعل شيئاً إلا الجلوس أمام باب حجرة المكتب التى
أحتفظ فيها بكل وثائق البيت .. عقد شراء الأرض .. وتاريخ
بنائه .. وأسماء الأجداد الذين قطنوه .. هذا البيت هو تاريخ
أسرتى .. وهذه الحجرة المغلقة هى خزانة التاريخ .. ومفتاحها
فى جيبى .. لكننى ميت ! ورغم كونى ميتاً كان يخشانى ..
يحوم حول باب الحجرة ويرمقنى .. يمد يده لمقبض الباب
ويرمقنى .. ينظر عبر ثقب المفتاح ويرمقنى .. مم يخاف هذا
الرعيد ؟

اندهشت حين أتى بالصندوق الخشبى .. حملنى .. ألقانى
فيه .. وضع غطاء الصندوق ودق المسامير .. مسامير كثيرة ..
رأيت أصابع يديه ترتعد .. سمعت لهاث أنفاسه .. دفع
الصندوق حتى الحديقة .. أسقطه فى الحفرة .. ردم عليه
التراب .. صوت اصطكاك أسنانه يغطى على صوت
الجاروف ..

جرى إلى البيت .. حمل الشاكوش والإزميل ليكسر مقبض

الباب .. دقات قلبه تتسارع .. ها قد جاءت اللحظة التي
تمناها طويلاً .. سيكون سيد البيت .. كل البيت .. جميع
الوثائق والعقود ستختفي .. سيطمس التاريخ ..
ضحك بظفر لما انفسخ الباب

و حين خطا للداخل كنا جميعاً قد فررنا من قبورنا بعد أن
صرنا وحوشاً .. نترقب دخوله حجرة المكتب !

فبراير ٢٠٠٢

حوار

كان أصيلاً حاراً قذفه الصيف في بدايات الربيع ..
فازدحمت الشوارع .. وفُتِحَت النوافذ وأطلت منها أذرع
وأوجه ..

وهي قابعة في مقعد سيارتها الأمامى .. تنتظر زوجها الذى
يبتاع لها الفاكهة التى تاقَت إليها فى بداية حملها .. بينما
وقفت السيارة فى مدخل شارع جانبي ضيق وقصير يصل ما
بين شارعين أكثر اتساعاً فى منطقة هادئة من المدينة الصغيرة ..

جذبها الصوت المناغى .. فانصرفت عن تأمل "سبائط" الموز
المعلقة لتتأمل الوجه الأبيض المستدير المطل من فوق كتف
أمه .. والكف البض المتحرك لأعلى ولأسفل فى إشارات
ودودة .. بدأت النظرات جولتها لتمسح المشهد .. الرأس
الملفوف بطرحة شحبت ألوان الزهور فيها .. والثوب القطنى
الخفيف الذى لا يشف عن شيء من تفاصيل الجسد لتدركه

بثوب آخر تحته .. و"الشبشب" المفلطح الذى رق كعبه لكثرة الدوس والخطو .. الذراع الأيسر يحمل الصغير المطل من فوق كتفها والذراع الأيمن يتحرك أماماً وخلفاً بينما كفه قابضة على "باكو" شاي ! فى آخر بيت فى الشارع القصير ومن شرفة عالية تدلى سبت معلق بحبل .. حين وصلتته الأم وضعت فيه "باكو" الشاي واستدارت فتمكنت صاحبة السيارة من رؤية وجهها القمحي وابتسامتها المتوددة التى أشرقت حين بدأت تتحدث مع الفتاة المسكة بالحبل من الشرفة .. رغم زجاج السيارة المفتوح لم تستطع سماع صوت الأم .. لكنها الآن ترى وجهها وظهر الصغير المستند بمقعده إلى مساعد أمه والذى يدفع قدميه الصغيرتين فى توافق مرح مع ذراعيه .. ورغم بعض الشقوب فى ملابسها إلا أنها أعجبت بنظافتها .. وحين كانت الأم تشير بأصابع ينها لتعبر عن أعداد معينة "اثنين" أو "ثلاثة" أو تفرد الكف بالكامل لتقول "خمسة" لاحظت صاحبة السيارة نظافة كفها أيضاً ..

فى نفس الوقت لاحظت الأم أناقة هذه السيدة بالسيارة .. وبدأت تخطف نظرة وأخرى نحوها وهى تتحدث مع الفتاة المسكة بالحبل .. قالت لنفسها "هى جميلة .. وغنية" .. وافترت شفتاها عن ابتسامة تبوح بإحساسها بالفرق بينها وبين الغنية التى سارعت عيناها بالفرار حين فوجئت بالأم تنظر إليها .. بينما كانت نظرات الأم المتدفقة إعجاباً تزداد فحماً

وتأملًا .. أحست من فى السيارة أن الأم واثقة من نفسها وأنها
أمينة لا تختلس النظرات .. نقلت الأم طفلها إلى ساعدها
الأيمن وارتدت برأسها للخلف قليلاً تنظر إليه ثم أمسكت خده
بيسراها والتهمت قبلة من فمه فازدادت ضربات قدميه وكفيه
سرعة ومرحاً .. فاحتضنته بذراعيها الاثنين .. اعتدلت
الأخرى فى جلستها مستعذبة شوقها الجارف إلى مولودها
الكامن بداخلها واشتهت هى الأخرى قبلة من شفتيه
الناعمتين ..

بدأت السلة ترتفع .. وخطت الأم عائدة من حيث أتت ..
خطواتها المنتظمة الثابتة أعجبت صاحبة السيارة .. قالت
لنفسها : "إن الأحذية الواطئة تجعل الخطوات أكثر ثقة" ..
وقررت أن تستخدمها .. بينما قالت الأم : "إن السيارة شيء
جميل وما على المرء إلا أن يجلس هكذا وهى تجرى" ! وكانت
تلوح بساعدها محيية بعض المارة فى بساطة جعلت راكبة
السيارة تتخذ قراراً جديداً بالخروج على قدميها من آن لآخر ..
لقضاء مصالحها وشراء لوازمها .. فهذا يجعلها أكثر حيوية
وتجاوباً .. لكن الأم كانت تتمتع داعية الله لولدها المثل من
فوق كتفها أن يجعل حظه أوفر من حظ أبيه .. وأن يرزقه بمثل
هذه السيارة .. وأن يجعله "سيد الناس" !

حين ضاقت المسافة بينهما .. قبضت الأم على ثوبها
وحاولت ضمه تحت وليدها لتدارى ثقبه .. بينما كانت

الأخرى ما تزال مستمرة في اتخاذ القرارات .. لأنها لاحظت
أن الألوان الباهتة أرق وألطف كثيراً من الألوان الصريحة !
ولما صارت على بعد يسمح برؤية خطوط الوجه
وتفصيلاته .. تَذَكَّرَتُ الأم أنها نسيت أن تمر "بمرود" مكحلتها
اليوم على عينيها .. وقالت لنفسها إنها لابد شاحبة باهتة ..
وألقت بنظراتها أرضاً .. بينما كان أحدث قرارات صاحبة
السيارة أن تخفف من استخدام مساحيق التجميل خاصة حول
عينيها !

في تلك اللحظة .. كانت الأم قد وازت السيدة في
السيارة .. واتصل خيط شفيف من الراحة والعذوبة ليجمع
بينهما ..

مارس ٢٠٠١

ترويض !

المُعزَى السوداء كانت تشرد دائماً .. تخرج عن حدود الطريق .. وتقضم بعض الأعواد من الحقول المزروعة .. ورغم مراقبتى لها كانت تغافلنى وأفاجأ بها وفى فمها أعواد من البرسيم أو الذرة ! الغنمات الأخرى صارت ترمق بعيونها الجائعة الغيطان التى تكتنز اخضراراً .. وتنحرف قليلاً فى خطوها للاقتراب منها مادة شفاها نحوها !
لكن الآن .. القطيع كله ما عاد يتطلع نحو الأعواد الخضراء .. وأصبح يكتفى بالجذور الجافة .. فقد ذبح أبى المعزَى السوداء !

أكتوبر ٢٠٠٠

لحظة صديق !

مكبرات الصوت تنشر ما يدور داخل القاعة في أنحاء
القرية ..

في الصفوف الأولى من القاعة يجلس بعض المهتمين ..
يليهم بعض الفضوليين .. يليهم بعض اللاهين .. وعلى منصة
طويلة طويلة جلس الضيوف اثنين اثنين .. عن طريق الصدفة ..
أو غير الصدفة !

الأطفال في الخلف يحتدون في مشاجرة جماعية .. يجرى
وراءهم خفير بعصاً طويلة فيفرون للخارج .. يزعم شاعر في
ميكروفون جانبي متعاطفاً - بلسانه - مع أطفال الانتفاضة ..
بينما ذهنه مشغول بتدبير وسيلة مواصلات للعودة به من هذه
القرية النائية إلى مدينته ..

نساء القرية - اللائي جىء بهن ليملأن المقاعد الشاغرة -
يذبن خجلاً حين تلتقى أعينهن البكر بأعين الضيوف ..

ينكمشن متواريات .. يتلهين بجذب صغارهن والضحك
العفوى ..

عضو مجلس الشعب ينتهز فرصة التجمع الثقافي ليدكر
الناس بنفسه .. يلوح بذراعيه .. ينهض كل دقيقتين لينحني
ويضرب "تعظيم سلام" ..

كبير الضيوف يدون في ورقة أمامه كلمات ويخط
خطوطاً .. وجارته الحاملة ترميه بسهام عينيها الناعستين
فتصيبه بوخزة عشق صائبة ..

مقدم الحفل متشبهت بالميكروفون ولا يسمح لزميله
بالمشاركة في التقديم ..

المقاطعون للأمنية الثقافية معتصمون أمام باب القاعة
غضباً لأنهم لم يدعوا لتناول الفطير مع ضيوف المنصة !
اكتظت الليلة شعراً وغضباً وعشقا ونفاقاً و ... كل شيء !
وتحت المنصة كانت الخنفساء مطروحة على ظهرها .. تحرك
أطرافها في ألم .. تختنق .. تمر بحدث جلل : تموت !! لتتولد
في القاعة لحظة صدق وحيدة في تلك الليلة الصاخبة !

يولية ٢٠٠١ .

جُلدتى و... أنا

زأر أبى يوماً وحكى لى الحكاية ..
قال : إن جدنا البعيد البعيد كان يتبختر فى الغابات وفوق
التلال !

سألته : ألم يكن يعيش فى قفص يا أبى ؟
تحشرج زئير لائم فى حلقه : .
- من ذا الذى كان يجروُ على حبسه فى قفص ؟

كنت أعرف مواعيد حكايات أبى .. فأجرى إليه .. أربض
بجواره ساكناً .. وبعد أن يستريح وتهداً نفسه المعذبة يبدأ فى
الحكى :

- كان جدك حاكماً .. له تخضع الرعية .. ولرهبته يسود
النظام .. ولعدله تحمل الطاعة ..
نظرتُ إلى الكرباج الملقى هناك .. خارج القفص
واندهشتُ !

- ألم يكن هناك من يضرب جدى بالكرباج ؟
غضب أبى غضباً شديداً .. هز رأسه بحدة فاهتزت لبدته ..
أطلق زئيراً مرعباً جعلنى أترجع إلى أقصى ركن من القفص !

بعد كل عرض أعرف أن موعد الحكى قد حان .. فأسرعُ إلى
جوار أبى العطشان للذكرى الحبيبة ..
- كان جدك أول من تسيّد الأرض .. وعلم الآخرين النظام ..
بدأت أفهم أن أبى يتداوى بالذكريات .. وكنت أرى عينيه
العسليتين ترقان وتهدان للحكى .. وتعلمت ألا أغضبه
بأسئلتى الجارحة ..

- مملكة جدك كانت حراماً على الآخرين .. لا يجزؤ أحد
على المساس بطرف من أطرافها .. وإذا حدث وتجراً طائش من
الطائشين .. لا يحل المساء إلا ويكون قد استقر فى معدة جدك !

بدأت تنتابنى نفس النشوة التى تنتاب أبى .. كنت أنظر
لزملائى ذوى الأجنحة والخوافر وأنفخ صدرى قائلاً لنفسى :
"أنا حفيد جدى" .. وأخطر بكبر إلى أن يفجأنى صوت المدرب
فأعود "أنا" من جديد !

- كل يوم يخرج جدك للصيد .. يترصد الأسمن والأضخم
لتشبع رعيته .. يأكل من الفريسة ما يشاء ثم يبتعد ليتقاطر

الباقون فينالون نصيبهم من اللحم الطازج الشهى ..
الحمير المريضة والنافقة هي طعامنا .. قال لى أبى : إن
جدى كان يفضل لحم الغزال .. واندَهشت للكلمة :
"يفضل" ! يالها من كلمة غريبة !

لما نبتت لى لبدة .. وغلظ صوتى .. كنت قد تعلمت
التراجع والخضوع والطاعة .. وأصبحت جاهزاً لأداء دورى ..
وصرت أقفز خلال حلقات النار وأجلس كالقط فوق كرسي
صغير وأنام على الأرض وأتمرغ .. وصرت أكثر احتياجاً
لسماع حكايات جدى .. أجرى بعد كل عرض إلى أبى
العجوز فيحكى ويحكى .. وأتداوى بالماضى ..

صرت نجماً .. وصرت أفهم تصفيق المتفرجين وأنتشى له ..
وأنظر الوجبة الاستثنائية من لحوم الحمير التى أنالها كلما
زادت حرارة التصفيق ..

واستمر فخري واعتزازى بعراقة أصولى ! حتى وأنا أقفز من
خلال النار وأزدرد لحم الحمير الميتة .. كنت أشعر بعراقة
أصولى ! لكن أحياناً ينتابنى شيء من الخجل !
ماذا لو رآنى جدى وأنا أضرب بالكرباج ؟
ماذا سيفعل لو رآنى أدخل القفص بأقدامى دون اعتراض ؟

أجرى نحو أبى .. يرمقني بعينيه الكسيرتين .. يدرك
وقوعى فى فخ الطعام والخوف .. يكف عن الحكى ..
-- احك لى يا أبى عن جدى .

- لا فائدة يا بنى .. لا فائدة .. ربما يكون أبنائك ...
ويصمت أبى فى تشكك ..

وأخرج للعرض .. أتأخر فى تأدية الحركات .. يكثر زئيرى
ورفعى لكفى مشهراً مخالبي .. كل شيء يثيرنى .. هذا
الكرباج .. وهذه النار .. وهذا المدرب .. وقبل كل شيء هذا
الخوف الذى يحتل كيانى ..

ماذا لو رفضت القفز ؟

وأقفز !

ماذا لو رفضت الجلوس ؟

وأجلس !

ماذا لو رفضت المرور نحو القفص ؟

وأمر .. وفى أثناء مرورى .. والغضب يتفجر داخلى ..
ونظرة أبى تقتلنى .. وتاريخ جدى يسحقنى .. اعترضنى
شيء .. أطبقت عليه فكى .. قضمته .. ففته .. أكلته .. فى
ثورة غضبى اجتاحتنى الأمنيات .. سأكون حفيد جدى ..
لكنى بعد لحظات رأيت ما زال هناك .. بساقيه الاثنتين
كاملتين .. وفى يده الكرباج !

فبراير ٢٠٠٢

غيباء!

صرخت النملة العاملة في وجه النملة الملكة :
- لا تتغطرسى ! فبدوننا ليس للملك وجود !
ارتجفنا .. هي المرة الأولى التى تواجهُ فيها الملكة بالحقيقة ..
النمل الحارس التفُّ حول الملكة .. تلقى توجيهاتها .. وبعد
دقائق كنا نحمل جثث النمل العامل إلى خارج الجحر !
فى اليوم التالى خرجنا للسعى بدون أدلاء .. فقد قُتلوا
أمس .. تفرقنا فى الأرجاء .. تشابهت الدروب علينا .. ولم
نعرف للعودة طريقاً !
بينما بقيت النملة الملكة وحيدة فى الجحر .. تتضور جوعاً !

أكتوبر ٢٠٠٠

سعيد

"وأنا عائد في المساء سأشترى حذاءً "بلاستيك" .. الجو صار
بارداً .. وقدماي المنقوعتان في الماء طوال اليوم يعضهما الألم
ليلاً فلا أنام .. هل الوقت متأخر؟"

- صباح الخير يا عم عبده .. كم الساعة ؟

جرت حين سمع الرد

"غيمُ الشتاء المقبل صار يخدعني .. لن ألحق معظم
السيارات .. كلها بالطبع طلعت على الطريق" .

الفرطة الصفراء على كتفه ويده تمسك بالصفحة
السوداء .. وقميصه الذي فردّه على ظهر الكرسي الخشبي
أمس لي جف لم يجف .. لا هو ولا "البنطلون" الذي شمر
رجليه المتآكلتين ..

هجم على السيارة "البيجو" بفوطته المنداة .. لم يعبا
بالصياح الذي أتاه من وراء سيارة أخرى .. وأسرع "بدلق"
صفحة المياه عليها ليثبت حقه في تنظيفها .. وبدأت كفه

السمراء تدور بالفوطة في انفعال ..

للم أرباع الجنيهات ودسها في كيس "بلاستيك" ليحميها
من بلل ملابسها .. حمل صفيحته وفوطته بعد أن خلا الموقف
من السيارات .. وأسرع إلى الميدان القريب .. انجذبت عيناه
للسيارة السوداء الطويلة العريضة .. ذرات الغبار عليها تستفز
أنامله .. يروح ويجيء بجوارها ..

"أين صاحبك ؟ يركنك في المنوع ويتأخر هكذا ؟"

يخط بإصبعه خطأ طويلاً على صاجها ويهز رأسه يمنة
ويسرة .. يشق عليه أن تكون الجميلة معفرة ! يدور دورة في
الميدان ثم يعود ويختبر نظافتها من جديد ويمص شفتيه ..
ينتظر صاحبها العظيم لينظفها أمامه بنشاط وإخلاص فينفحه
نفحة عظيمة مثله !

"البخلاء فيهم كثيرون .. ربنا يستر"

عيناه تدوران .. تفتشان في الميدان .. تقيسان الأشخاص
ومن منهم يليق بأن يكون صاحب الجميلة !
**"إذا سارت الأمور كما أتمنى سأشترى الحذاء البلاستيك لى
وزجاجة الزيت لأمى .. منذ يومين وهى تتمم أن الزيت نفذ
وأنا أجهل الرد وهى تتجاهل تجاهلى !"**

ينتفض كلما رأى رجلاً مهيباً أو امرأة ذات شعر مصبوغ ..
ينزل فوطته من فوق كتفه ويتخذ وضع الاستعداد ..
أحياناً يجرى نحو بعض السيارات القريبة التى يركنها

أصحابها في الممنوع دقائق معدودة لشراء شيء عاجل ..
يتظاهر بمسح زجاجها الأمامي .. وكثيراً ما تجرى السيارة
هاربة من عين عسكري المرور دون أن ينال مليماً !

"لا بد أن صاحبها عظيم ! راكن في الممنوع دون أى قلق ..
نهارنا أبيض إن شاء الله"

كثرت الخطوط التي خطتها سبابتها على الصاج الأسود ..
صارت شبكة كبيرة متعرجة .. لا يضايقه رفض أصحاب
السيارات لأن ينظف سياراتهم .. ولا يهتم كثيراً لتعبيراتهم
المتأففة وإشاراتهم الجارحة له وكأنه ذبابة حطت على
طعامهم .. يتطلع إلى الجميلة منتظراً الفرج !

"قلبي يحدثني أنها ستركن هنا كل يوم"

الصراع على تنظيف السيارات في الموقف صار مريراً ..
أصبحوا يتشاركون في مسح السيارة الواحدة أحياناً ! كل من
لم يجد عملاً حمل فوطة وشفيرة ..

"إذا صدق إحساسي وكانت هذه السيارة من نصيبي كل يوم
سأدخر النقود وأشتري قميصاً .. أو جلباباً لأمي .. أو
سأشتري زجاجاً للنافذة التي كُسِرَ زجاجها فالشتاء قادم ..
وقد يحتاج الأمر أن أغير الصنوبر .. فأمي لم يعد أمامها إلا أن
تتشاجر معه كلما فتحت له لأنه لا ينقل .. أو .. أو .."

شمس الظهيرة تتباهى بجبروتها على العباد حتى في أواخر

أكتوبر .. يرفع ذراعه كل دقيقتين ليمسح عرقه في كم قميصه
الذى جف تماماً وتصلب نسيجه كأنه ورق مقوى .. يرمق
الفتيات كسجين خلف قضبان غليظة .. تخطى الثلاثين ولا
يستطيع مجرد التفكير في الزواج .. الزواج يعنى تجويع
شخص ثالث غيره وغير أمه .. وربما رابع حين تلد زوجته اثم
من تلك البلهاء التى تتزوجه ؟ وأين هو المكان الذى سيقوم
فيه ؟ أهى حجرتها فوق السطوح التى لا تحتوى إلا على حوض
بدون حمام ؟ هو وأمه يستخدمان الحمام القديم فى مدخل
البيت .. حجرتهما فى الطابق السابع والحمام فى الأرضى !
ينظر إلى "شيشبه" الأزرق المقطوع .. يخلعه ويضعه
جانبا .. يتخيل نفسه غدا بالحذاء البلاستيك المقاوم للماء ..
لكن قبل الحذاء والجلباب والصنبور وزجاج النافذة لابد من
الذهاب إلى طبيب العيون .. البياض يمتد إلى عين أمه .. غطى
نصف الحديقة .. والقطرة التى صرفوها لها فى المستشفى
الأميرى لم تفعل شيئاً ..

"إذا أعطانى جنيها كل يوم سيكون معى آخر كل شهر
ثلاثون جنيها قد تكفى كشف الطبيب والدواء .. والشهر
القادم يحلها حلال" .

انتبه لخط باب السيارة .. فوجئ بها تدور .. جرى نحو
صاحبها المختفى معظم وجهه خلف نظارة شمس ..
"دقيقتين يا باشا .. أغسلها لك"

- كانت أمامك !

" دقيقتين يا باشا "

خلع الباشا نظارته وابتسم ..

سكنت حركة حامل الصفيحة لحظة وغاضت ابتسامته ..

ثم سرعان ما استعادها باهتة ووضعتها على وجهه .. نزل

صاحب السيارة وربت على كتفه :

- اغسلها يا سيدى .. لكن كل يوم أجدها مفسولة حين

أنزل من البيت .. لن أنتظر ثانياً ..

" نعم هو .. كان يجلس فى المقعد الأول فى الفصل ..

اسمه : ... لا أذكر .. حين مات أبى كنا فى الصف الثالث

الابتدائى "

- العجل .. لاتنس العجل .

" أين ذهب كل هذه الفترة .. لم تقع عليه عيناي منذ كان

فى الإعدادى .. كنت أتابع أخباره وأخبار من كانوا زملايى ..

متى توقفتُ عن تلك المتابعة ؟ متى نسيتهم ؟ "

الوجه منكفىئ .. العينان لا تطلعان إلا للسيارة .. لا

تحتملان المواجهة ..

" لم أكن بليداً .. لكن : لابد وأن تترك الدراسة ! هكذا

قالت أمى .. من سيعولنا غيرك وقد مات أبوك ؟ "

الوجه ينكفىئ أكثر .. المראה تنضح من ملامحه ..

" أحياناً كنا نلعب معاً .. وصرغته مرة فى نزال رياضى فى

الفناء .. قال لى : يخرب عقلك .. انت حلوف ! ضحكت
بفخر : اسكت يا فار ! جرى ورائى ولما لحقنى كانت أنفاسنا
قد انقطعت فانظر حنا فى أرض الفناء ضاحكين !
- اغسل المرايا الجانبية .

" شىء مخجل ! جاهل .. قدر .. حاف .. متسول ! نعم ..
متسول ! لكنى كنت أعرف أحياناً إجابات أسئلة لا يعرفها
هو ! "

تتعلق النظرات أكثر بالفوطة الصفراء فى حركاتها
الدائرية .. العينان تحتاطان خشية التقاء النظرات وانكشاف
المستور وضياع حلم الثلاثين جنيها ..

أَلَحَّ فى مسح الزجاج حول الهلال الأحمر ..
" المشكلة ليست تفوقاً أو بلادة .. لكن .. "
- قلت دقيقتين وأصبحت عشراً !

- حاضر ..

" أبى تمنى أن أصبح طبيباً .. لكنه مات .. التعليم كان
مجانياً نعم .. لكن الحياة دائماً بمصاريف ! "
- ما اسمك ؟

· سعيد يا باشا !

ابتسما للمفارقة .. اسم ليس على مسمى

- أنت سعيد ؟

أوما فى انكسار !

- ألا تعرفنى ؟

- عرفت سعادتك من البداية ..

- أين أنت الآن ؟

ابتسم فى مرارة وتلاقت النظرات بتعبيرات تراوحت ما بين
الدهشة والانكسار ! .

امتدت كف بخمسة جنيهات .. تراجع الآخر ملسوعاً ..
أصرت الكف على دسها فى جيب القميص الممزق الذى
تراجع صاحبه فى إصرار مقابل ..

- والله لا يمكن يا باشا ..

- غداً إذن .. وكل يوم سأراك .. لا تنسَ ..

افترق صاحباً الطفولة .. أحدهما ينوى أن يتخذ من تنظيف
السيارة ذريعة لمساعدة زميله .. والثانى عازم على ألا يطأ هذا
المكان ثانية !

سبتمبر ٢٠٠١

عقول!

عودان فقط من القمح نباتاً حين زرع الحماران بعض البذور..
واتفقا :

"عودٌ لى.. وعودٌ لك.. لما تنضج سنابلهما نزرعهما..
فتكثر أعوادنا ونصبح ملوك الحمير.. هذا عودى وهذا
عودك!"

وفى أحد الأصبحة فوجئ أحدهما باختفاء عوده .. وعشر
على بقاياها بين أسنان رفيقه .. وقرر أن ينتقم ! .. وانتقم !
ثم عاشا عمريهما يهيئان فى الأرجاء بحثاً عن عود
ليأكلاه.. ويحلمان ببعض البذور ليزرعاها !

أكتوبر ٢٠٠٠

ياقاتل الشجرة!

هى .. رغم كونها شجرة .. أدركت كم صارت قبيحة !
ولأنها شجرة .. لم تستطع مطاردة مجهضها .. وظلت
مغروسة فى مكانها ..

لم ير دموعها التى تسيل .. ولم ينتبه لنزف عصارتها
المتحدرة .. كان يمد يده للفرع .. يسطها ويقبضها ليتأكد
أنها فى المكان الصحيح .. ثم يجذبه لأسفل فجأة ..
يكسره .. يظل الفرع معلقاً باللحاء .. يطوحه يمينا ويساراً فى
جنون .. يتراجع جاذباً الفرع المسكين .. نازعاً لحاء الأم ..
محدثاً جرحاً طويلاً على ساقها ..

يتراجع قليلاً .. يرمق الشجرة بنظرات لامعة ثائرة ..
يتقدم .. يختار غصناً آخر .. يجذبه .. يرتاح حين يسمع
الصوت : " طق " ! يبدأ فى سلخ الجلد اللحائى المتصل به !
يتوالى نزع الفروع .. وسلخ اللحاء .. ترقد الأفرع حول
ساق الأم المكلومة وتحتضر .. يدوسها ذهاباً وإياباً ..

تقف الشجرة بفرعين أكتعين كأنهما قرنان .. بينما أعناق
الفروع المذبوحة "مشرشرة" مشوهة نازفة ..
لم يعد هناك ظل أو خضرة ..

والحر بجوار الجذع المسلوخ لا يقل عن الحر فى نهر الطريق
حيث الشمس تنقر الرءوس ..

والغادى والرائح لم يعد يجد مظلة فروع خضراء ليقف تحتها ..
وفى طقس هندوسى تم جمع الفروع القتلى وحرقهم ..
وبعثر الهواء شيئاً من رمادهم ففتحت الأم مسامها لتلقى
فيضاً أخيراً من وصال الأحباء .. حملت بقايا رمادهم على
بقايا فروعها وأوراقها ..

بقايا الماء تتساقط من الغسيل المنشور على ذرات الرماد
الحبيب .. تجرفها نحو الأرض .. رائحة الماء المحملة بعطر
مساحيق الغسيل تزعج الأم المكلومة التى لم تعد فروعها
تطول أطراف الغسيل المبتلة .. حتى الماء لم يعد ماء ..
الأوراق المتناثرة حول ساق الأم .. والتى أفلتت من الطقس
الهندوسى .. بدأت تذبل .. تموت ظامئة حول ساق الأم الملىء
بالحليب ..

لما جاءت الأمطار .. غسلت كل ما تبقى من رائحة الأبناء
المذبوحين .. ونمت أجنة الخضرة مرة أخرى .. وانبثقت براعم
يانعة .. وراحت الأفرع تتنامى وتمتد متدفقة نضرة ..
لكنها أصبحت تطول أطراف الغسيل المنشور !!

ضربات البلطة فى الجذع تفتت خلاياه .. والفروع يلوذ
بعضها بالآخر عند كل ضربة فى تشابك مدعور .. وحفيف
الأغصان أنين لا يفهمه البشر ..

ولأنها شجرة لم تفر ..
بل ظلت صامدة فى مكانها .. أوليس هذا مكانها ؟ أولم
تكن هى قبل أن تكون كل هذه البنايات ؟

البلطة تكسر خشب الجسد الحى ..
ثم "فووو" .. تهوى العظيمة الخالدة حاملة أبنائها على
رأسها .. تاركة جذرها فى الأرض .. يحاول أن ينبت من
جديدا

يونيه ٢٠٠٠

عَرِيَّة

بيع العجل الصغير ..

وضعوه في حظيرة نموذجية .. وخوار جيرانه العجول
يملاً الفضاء من حوله .. اشتاق لنهيق الحمار ونقنقة
الدجاجات وثغاء الخروف .. ولأنه لم يكن يمتلك مرآة .. ظن
نفسه غريباً!

يناير ٢٠٠١

أخ!

عبد العليم صابر مرزوق .. من كفر النعمان .. إحدى قرى
محافظة الدقهلية .. تخرجت في كلية العلوم جامعة المنصورة
عام ألف وتسعمائة وتسعين .. وجئتُ في نفس عام تخرجي ..

شاء حظي - التعس أو السعيد لا أدري - ألا يخرق رصاص
زملائي صدرى .. فقد رفع قائدى - الضابط الشاب - يده ..
وصرخ صرخة جمدت السبابات على أزندة البنادق فنجوت
من القتل لأنتظره من جديد ..

فترة تجنيدى كانت في نصفها الأخير حين امتلأت الدنيا
بأنباء الاجتياح .. وانهمرت على شاشات التلفاز صور الحرائق
والطيور المغموسة في زيت البترول .. وانتشرت الروايات
تلهب المشاعر وتطالب بإعادة الحقوق لأصحابها .. وتناثر
المشردون في بلاد الله ..

"كل أخ عربي أخى .. شرف دم وجوار

فكفاحنا وحده نبى .. كان أبا الأحرار"

صغيراً .. فى طابور الصباح .. أقف فى فناء المدرسة
وأنشد .. وتتأبى الحماسة فيرتفع صوتى حاداً .. ويصك
نشازى أذن مدرس الموسيقى فيلكننى بعصاه فى ظهرى ..
ينخفض صوتى لحظات ثم أتحس من جديد ..

كل أخ عربي أخى ١٩

اقتل الإخوة إذن !

وحين يقتل الإخوة يُعلى أبوهم عصا التأديب ليرجعهم إلى
حظيرة الطاعة .. بحثت عن أب يرفع عصا التأديب ..
وانتظرت ظهور هذا الأب المختبئ .. لا بد وأنه يترك أبناءه
ليعلمهم كيف يُصفّون مشاكلهم بأنفسهم .. لكنه يراقب ..
وسيتدخل فى الوقت المناسب ..

تذكرت أيلول الأسود .. والدماء المراقبة .. وأباً يجمع
الإخوة المتقاتلين فى لحظات احتضاره ..

وها قد حلّ "آب" الأسود .. فأين أنت يا أبانا ؟

ونادى مناد فى العرب : "إن أباكم قد ظهر" !

جرينا إليه .. أجفل القلب حين رأيت عينيه الزرقاوين
وشعره الذهبى .. تغربت فى لسانه ..

أهَذَا أَبُونَا الْجَدِيد ؟

الأعمام والأخوال ذور العيون الزرقاء والشعور الصفراء
والسترات العسكرية .. يَعِدُون بِإِعَادَةِ شَيْءٍ لَمْ يَضَعْ مِنْهُ ..
شَيْءٌ لَا نَعْرِفُهُ .. سَأَلْتُ نَفْسِي : مَا مَعْنَى الشَّرْعِيَّةِ الدَّوْلِيَّةِ ؟ !

نَظَرْتُ إِلَى أَهْلِ الْجَدَدِ .. حَاوَلْتُ اسْتِصَاغَةَ لَفَةِ الْكَلَامِ
الْجَدِيدَةِ فَامْتَلَأَتْ غَرِيبَةً .. قَاوَمْتُ مَشَاعِرِي .. انْصَرَفْتُ
إِلَى التَّفَاصِيلِ الصَّغِيرَةِ .. بَشَرْنَا السَّمَرَاءَ وَبَشَرْتَهُمُ الَّتِي
أَلْهَبَتْهَا شَمْسُ صَحْرَائِنَا .. عَيُونُنَا السُّودَاءَ الْعَمِيقَةَ
وَعَيُونَهُمُ الْمَغْمُضَةَ اتِّقَاءً لِأَشْعَةِ الشَّمْسِ الْمُبْهَرَةِ .. شَعَرْنَا
الْأَجْعَدَ وَشَعَرَهُمُ الْمُسْتَرْسِلَ .. أَنْوَفْنَا وَأَنْوَفَهُمْ .. شَفَاهُنَا
وَشَفَاهَهُمْ .. أَقْدَامُنَا وَأَقْدَامَهُمْ .. وَاللِّسَانَ .. آهٍ مِنْ
لِسَانِنَا وَلِسَانِهِمْ ! أَيْنَ هُمْ مِنْهُ وَأَيْنَ نَحْنُ مِنْهُمْ ؟ وَهَلْ يَلِدُ
الذَّبُّ الْقُطْبِيَّ حِصَانًا عَرَبِيًّا ؟ !

"دافع دافع عن أهلك واخواتك ..

دافع دافع أرضك هي حياتك".

أَرَدَدْتُ فِي طَابُورِ الْمَدْرَسَةِ .. تَتَابَعَتِ الْحِمَاسَةُ .. أَتَصَوَّرُ نَفْسِي
جَنْدِيًّا فِي مَيْدَانِ الْقِتَالِ .. أَدَافِعُ عَنْ إِخْوَتِي ضِدَّ الْغَادِرِ الَّذِي لَمْ
أَسْتَطِعْ إِطْلَاقًا أَنْ أَتَصَوَّرَ لَهُ مَلَامَحَ أُخْرَى غَيْرَ الْعَيُونِ الزَّرْقِ

والبشرة البيضاء والشعر الذهبى ! ويحتد صوتى ويعلو ..
وتلكزنى عصا مدرس الموسيقى فينخفض صوتى إلى حين ..

وأقاوم مشاعرى .. الإنسان هو الروح والوجدان .. الجسد
ليس إلا وعاء ولا شأن له بما يحويه .. نعم .. وربما كان هؤلاء
البيض ...

تنقطع أفكارى .. تقفز إلى ذهنى صورة من كتاب
التاريخ .. مشنقة منصوبة فى قرية .. معلق بحبلها فلاح
أسمر .. وغيره مكبله أيديهم .. وآخرون يجلدون على
ظهورهم العارية .. وفلاحات وأطفال يجبرون على النظر لآباء
يشنقون ويجلدون .. وجنود بيض ألهبوا الشمس بشرتهم
يحملون سلاحهم وينظرون بشماتة ..
وأظل أقاوم مشاعرى .. فالدنيا لاتسير على حال واحد ..
وربما يصير أعداء أمس أصدقاء اليوم ..

يتردد فى ذاكرتى صوت أبى الصارم يوبخنى لأننى تركت
أخى يتعارك مع جارنا وجريت للدار .. ترتفع يده وتهوى على
وجهى .. ويعود أخى .. ويدافع عنى .. وأتوارى فى عشة
الدجاج خجلاً !

أولم يكن من الأفضل لأهلنا الجدد أن ينطقوا بلساننا ؟
وتتحرق جوانحى ..

يا أبى أنا لم أترك أخى يقاتل وحده فقط .. وإنما أحضرت
له من يقاتل ضده !
وأقاوم قناعتى .. تلك الملامح رأيتها فى كل مصيبة ألت
بنا ... لكنى أقاوم !

يعاودنى حديث أمى حين تشاجرتُ مع أخى ..
أخبرنى يا عبد العليم ماذا تقول حين تخزك إبرة فى
أصبعك ؟

باندفاع طفل عرف إجابة سؤال أرد :
- أقول " أخ "

- أرايت ؟ تستنجد أول ما تستنجد بأخيك !
يغيظنى الفخ الذى وقعت فيه .. وأندهش من هذه
اللفظة التى تقفز على شفاها دون تفكير .. وأسأل
نفسى عن لفظة الألم التى تقفز على شفاه الآخرين .. ولماذا
لا ينادون إخوتهم بلغاتهم عندما يتألمون ؟ وأقتنع وأنا ما زلت
طفلاً بأن " الأخ " معنى عربى خالص .. لا يوجد له نظير فى
اللغات الأخرى ..

جميعنا لانشعر بارتياح .. بالخلق غصة لانبلعها
ولانستطيع أن نلفظها .. الأهل .. الملامح السمراء ..
توجيهات الآباء .. وحكايات الأمهات .. وكتاب التربية

الوطنية .. آه من كتاب التربية الوطنية .. والقومية العربية ..
والجنود المرتحلين دفاعاً عنها شرقاً وغرباً .. آه من وحدة
الدين والهدف والمصير ..

وآه من تلك اللحظة المرتقبة .. في غيبة أب يرفع عصا
التأديب فيخشع له الأبناء ! وفي حضرة أب لا تحمل لغته كلمة
"أخ" !

أنا "عبد العليم صابر مرزوق" . حين دار القتال لم أدر
الوجهة التي أوجه إليها سلاحى .. صرخت أناذى أبى
ليرشدنى .. ولما وجدتنى فى صفوف يحمل بعض من فيها
عيونا زرقاء .. جرّيت إلى الصفوف المقابلة هاجمتنى
طلقاتهم .. ألقىت سلاحى .. أتتى صرخة قائدى .. جرونى
جريحاً .. داوونى .. لأنتظر حكمهم فيمن عصى الأوامر فى
أثناء القتال !

يناير ٢٠٠٠

دهاء!

لما طال تربص القط أمام مدخل الجحر .. تواري الفأر خائفاً
في أظلم وأبعد بقعة فيه .. وعاش يقتات على ما كان قد ادخره
طوال عمره .. ويتدرب على تقليد القط .. فكان يموء ويمسح
رأسه تودداً !

وبمرور الوقت نسي القط لماذا كان يتربص أمام مدخل
الجحر .. فانسحب في كسل !

عندئذ خرج الفأر يموء ويتمسح تودداً !
ولم يُجهد القط نفسه بمحاولة تذكر تاريخه .. لكنه حين
وجد وكْرَهُ قد دُمِّرَ وخزينه قد سُرق .. اندفع نحو الفأر الذي
كان قد تعلم كيف يَبْخُ .. وكيف يُنْشِبُ مخالبه !

مارس ٢٠٠١

العودة

ولما طَبَعْتُ بِقَدَمِيَّ علاماتٍ حمراءَ على أرضها .. تَبَرَّدَتْ
روحي .. عانقتُ شجرةَ الزيتون الجافة .. سألتُ التراب
الحبيب الذي ظل يرنو إلى طوال أعوام :
"أما زلتَ يا ترابَ الوطن تذكُّرُهُ ؟"

حملت الهول في قلبي ..
في ذاك النهار المشئوم قالوا : صديقك مات !
رأيتَه مطروحاً .. جريت خلف جثمانه المحمول .. وعويل
الأحبة ذئاب تنهش طفولتي المذبوحة .. أرقدوه أمامي في القبر
والدماء تضيف مزيداً من اللون الأحمر للعلم الذي يلف جسده ..
"سأجلس بمفردي في مقعد الدراسة .. فمحمد قد مات !"

تقرفت أبكى في ظل زيتونة ..
"محمد لن يناديني لنطير الطيارة الورقية التي صنعناها

معاً .. لن يحل لي مسائل الحساب الصعبة .. لن نبكر معاً في
يوم العيد لنصلي بملابسنا الجديدة في المسجد العتيق ثم ننطلق
لننهل البهجة .

تساقطت أوراق الزيتون على .. طقطقت فروع الشجرة
الخضراء ثم تكسرت .. تشقق ساقها وأنكرت نفسها ..
تابعت انتحارها .. وقررت الصمود !
هنا .. لابد وأن ينطبع قدمي .. هذا هو حبك الملكية ..
وسينطبع !

في اليوم التالي جلست وحدي في مقعد الدراسة .. وفي
كل عام صرت أجلس وحدي ..
وأحفر على التضد اسمه :
"محمد .. صديقي" !

خطونا الهين على التراب الحبيب يعذبني .. أريد أن أطأه
كما أحب .. أريد أن أدبذب .. أن أهرول .. أن أعفر .. لكنه
مسروق مني .. أريد أن أرى آثار أقدامي .. لكنها لا تكاد
تستقر عليه .. وإنما هو المس .. مجرد المس !

حين حطت قدمي وطبعت العلامات الحمراء .. صرخت
في شجيرات الزيتون :

"أنبتى من جديد إن أردت .. فلم يعد هناك من يغربك"
وسرعان ما انبثقت براعم الخضرة .. وقررت أن أنجب
للأرض أحباباً جددًا .. يطئونها بثبات ولا يرهبون !

على كراساتى كتبت اسمى (..) وصفتى :

"صديق محمد" !

ووشمت فى حنايا القلب صورته .. يصرخ .. ينتفض ..
يحتفى بأبيه الذى رشقه العجز بسهم أرداه حزينًا مكلومًا !
لحظتها - وأنا طفل - قررت ألا أصبح أبًا لأطفال مسروقي
الوطن ! يحييهم النمرود ويميتهم ! ونبشت تربة الذاكرة ..
أستخرج جيف الملاعين .. أستنطقها .. لماذا؟ وكيف؟ فما وجدت
إلا ألسنة جهنم تنبعث من كل تربة .. حدثنى الألسنة المتلظية:
"هذه نهايتهم"

فتحنا فجوات اللظى .. اندلعت النار المكبوتة .. امتدت
أذرعها الحارقة تجذبهم نحو بؤر متأججة ..

طبعنا بأقدامنا علامات حمراء .. تبردت أرواحنا .. دنونا
من حدائقها التى كانت قد عومت عن إنبات شجيرات الزيتون
.. سألنا ترابها الذى ظل يرقبنا أعوامًا طوالاً :

"أما زلت يا تراب الوطن تذكر أحبابك؟"

وقررنا أن نعيش !

الفهرس

٥	لأنك لم تعرفى زمن افتقارك
١١	خروج
١٣	تسلل
١٧	الغريبان
٢١	مفردات مجموعة
٢٥	رائحة القمر
٣١	حين كبرنا
٣٧	خطوات
٤١	نوع من النجاح
٤٥	أمل
٤٧	للكلاب ذاكرة
٥٣	كنت ميتاً
٥٩	حوار
٦٣	ترويض
٦٥	لحظة صدق
٦٧	جدى وأنا
٧١	غباء
٧٣	سعيد
٨١	عقول
٨٣	يا قاتل الشجرة
٨٧	غربة
٨٩	أخ
٩٥	دهاء
٩٧	العردة

المؤلف

● نجلاء محمود محرم

● صدر لها :

- استيقظ ، مجموعة قصصية ، ١٩٩٧ .
- تعظيم سلام ، مجموعة قصصية ، ٢٠٠٠ .
- شرشيل ، رواية ، ٢٠٠١ .
- البئر ، رواية ، ٢٠٠٣ .
- لأنك لم تعرفي زمن التفادك ، مجموعة قصصية ، ٢٠٠٣ .

من قائمة الإصدارات الأدبية

ليلة العشق والدم	إبراهيم عبد المجيد	مروى ديله	عبد الفتاح الشتى
حمد بن ظليقا	أحمد عمر شاهين	ليس هناك ما يبيع	عبد حالي
ملاعب الاكابر	أحمد الشيخ	لا أحد	عبد حالي
سريب	أحمد الفيتورى	آخر ما قاله النهر	عز الدين الأسوانى
وقائع غرق السفينة	إدريس على	صعدي منج	د. عزة عزت
واحد ضد الجميع	إدريس على	سراييب	عفاف السيد
المبعدون	إدريس على	بينارو	د. على فهمى خثيم
طريق النسر	إدوار الخراط	تعولات الجحش الذهبى ترحمة د. على فهمى خثيم	
صخور السماء	إدوار الخراط	جنية الشفق (قصص شاعرية قصيرة جدا) د. فاروق أوهان	
تباريح الوقائع والجنون	إدوار الخراط	البحري غرق	د. فاروق أوهان
مخلوقات الأشواق الطائفة	إدوار الخراط	وجهها وطن	فاطمة يوسف العلى
الهيث	أشرف العوضى	تاء مريوطة	فاطمة يوسف العلى
حذاء السيد المنسى	أشرف العوضى	شفقة .. وسرها الباق	فواد قنديل
همس العاشقين	أمين مكير	الحمامة البيرة	فؤاد قنديل
حكايات من دفاتر النصول	أمين مكير	تبلاد طلبت أهلها	فيصل سليم التلاوي
ألم يخافها الله امرأة	أمين العزب	يوميات عابر سبيل	فيصل سليم التلاوي
أشياء خاصة جدا	أمينة العمادى	وتر مشدود	قاسم سعد عليوة
دنا فتدلى (من دفاتر التدوين ٢)	جمال الفيطنى	خبرات لتثوية	قاسم سعد عليوة
مطربة القروب	جمال الفيطنى	امير الدينه	ماهر أبو السعود
تكوينات الدم والقرب/الخروج عن النص د. جمال التلاوي	جمال التلاوي	حكاية ليلة طويلة	ماهر أبو السعود
المتعبون	جمعة محمد جمعة	الفتيت المبعثر	محسن الرملى
يومية هروب	خيرى عبد الجواد	لينا الشرقية	محمد جبريل
مسالك الاحبة	خيرى عبد الجواد	مد الموج	محمد جبريل
العاشق والعشوق	خيرى عبد الجواد	طوفان النار	محمد حافظ صالح
الحدود	رأفت سليم	هذيان	د. محمد حسن غانم
لوكيوا دراجاتكم	رجب سعد السيد	كل الأشياء الجميلة تنهار	د. محمد حسن غانم
سيرة عزيزة الجسر	سعد الدين حسى	عبور اليدين ظهرا	محمد سليمان
شجرة الخلد	سعد القرش	قل العاطرة	محمد شاكر
شهقة	سعيد بكر	مدافع الأب عيش	محمد صدقى
أيام هند	سيد الوكيل	أشياء لا تقوت	محمد صفوت
كف مريم	سعيد سالم	وداع لم يتم	محمد صفوت
المنوع من السفر	شوقي عبد الحميد	إلحاح	محمد عبد السلام العمرى
أيام القرية الأخيرة	صالح سعد	بعد صلاة الجمعة	محمد عبد السلام العمرى
درداين	عاشور الطويى	هالة النور	محمد العشرى
الدميرة	د. عبد الرحيم صديق	لقاحة الصحراء	محمد العشرى
الخرابة	د. عبد الرحيم صديق	صدقتى لأننى تكذب	محمد على سعد

حبال من رمل	محمد علي سعد	تقا السلطان	د. نخدي إبراهيم
لوحة ممنوع	محمد علي سعد	البئر	نجلاء محمود محرم
الحواش	ترجمة محمد عيد إبراهيم	لأنك لم تعرفي زمن التقادك	نجلاء محمود محرم
حريم .. (أعزكم الله)	محمد الغربي عمران	قمر أخضر	نهلة السوسو
ضماخ في قفص الاتهام	محمد فتحي	ديسمبر الداني	هدى جاد
الرقص في كفتان الموتى	محمد فتحي	أيام زمان - أين كنت ؟	د. هشام قاسم
الخروج إلى النبع	محمد قطب	خلف النهاية بقليل	وحيد الطويلة
رشفات من قهوتي الساخنة	محمد محي الدين	وانهار الدب الأحمر	ياسر عبد التواب
يا عم يا جمال	محمد الناصر	فرد حمام	يوسف فاحوري
الحياة الذروة	د. محمد نعيم شريف	لنا كنده (قصص قصيرة)	ت : رزق أحمد
لوتيكا لريا العسكرية لريا	محمد يوسف	تقولات الجحش الذهبي (رواية)	د. علي فهمي خثيم
الحبيب المجنون	د. محمود دهموش	إني على حبك باقية (شعر)	ت : فيصل الياسري
فندق بدون نجوم	د. محمود دهموش	دون كيشوت طليقا (مسرحية)	ت : فيصل الياسري
إنسان (رواية فلسفية)	محمود التمهاري	النعطف (مسرحية)	ت : فيصل الياسري
الحياة مفرد مؤنث	محمود قاسم	الحواش	ت. محمد عيد إبراهيم
اختزال في السافة والسفر	محمود الوروارى	الهيكو - رحلة حج بوذية (شرويات)	ت : محمد عيد إبراهيم
احتس السيرة تعود للخلف	المقداد محمود	شجرة مطر (قصص قصيرة)	ت : محمد عيد إبراهيم
أعوام في رجال المع	مدوح القديرى	نهايات (شعر) (حائزة لجائزة نوبل ١٩٩٢)	ت : محمد عيد إبراهيم
أيام في شتاء القاهرة	مدوح القديرى	الخلاص بالحريية (مقالات في الأدب)	ت : محمد عيد إبراهيم
الحنين إلى التسيلان	مدوح القديرى	زهرة صيف	ت : نجاح سفر
الضياع وجبل الأوهام	مدوح القديرى	هذه الليلة الطويلة	د. أحمد صدقي الدجاني
الهبوط إلى الجنون	مدوح القديرى	الدمية والدم	أنور عبد المغيث
الهروب مع الوطن	مدوح القديرى	قراقوش والأراجوز والحرفوش	السيد حافظ
فوق لهيب الشموع	مدوح القديرى	الأمل الخالد	د. شوقي سعد
ثلاث حقائب للسفر	منى برنس	الشاعر والحراسى	عزت الحريرى
دم الآينوس	ناجي الشكري	دون كيشوت طليقا	ترجمة . فيصل الياسري
ويصدأ ماء النهر	ناصر الهلاني	النعطف	ترجمة . فيصل الياسري
زهرة صيف	ترجمة . نجاح سفر	دقائق من ذهب	فيصل الياسري
حافة الفردوس	سبل عبد الحميد	عريس لبنت السلطان	محفوظ عبد الرحمن
الدائرة	د. نخدي إبراهيم	فشطال التاج (مسرحية شعرية)	محمد أحمد حمد
حكايات مصرية	د. نخدي إبراهيم	اللعبة الأدبية .. (مسرحية شعرية)	محمد الفارس

بالإضافة إلى العديد من الكتب الأدبية ؛ رواية .. قصة .. شعر .. دراسات ونقد
وكتب متنوعة : سياسية ، قومية ، دينية ، معارف عامة ، تراث ، وأطفال .
خدمات إعلامية وثقافية

الآراء الواردة في الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يتبناها المركز

لأنك لم تعرفي زمن افتقارك

" وفيما هو يصترج نظر إلى المدينة
وبنى عليها قائلاً : إنك لو علمت أنت
أيضا متى في يومك هذا ما هو لسلامك
ولكنك الآن قد أخضعت عند عيسى .
فإنه ستماتى أيام وحيط بك أعمدك
بمترسة ومذكوبك وبما حروك
مد كل حبة . ويذعنك وينول فيك
ولا يتركوك فيه هجرا على هجر لأنك
لم تعرفي زمن افتقارك .

إنجيل لوقا - الاصحاح التاسع عشر



drina



0665774

2.736
5246
003